他们两人间的气氛有些奇怪，盛朗站在旁边一时间不知道该不该开口说话。他难得聪明了会，意识到此刻并不是能插科打诨的时候。
燕葳和柏奕初之间必然是要有一场谈话的，不是今天也会是未来的某个时刻。
盛朗捏了下燕葳的手，轻声道：“我先上去。”
盛朗离开后，柏奕初并没有立刻说话，他只是沉默地站着。
燕葳扶了下眼镜，主动打破沉默：“谈什么？”
她很认真地在看着他，模样跟想要跟他说结束的那天差不多。眼神里没有波澜，透亮清澈，无论说什么都不会打破平静的湖面。
在宜淮重逢后，柏奕初愈来愈清楚地意识到燕葳并不是自己想象中的那个人。
一见钟情是荷尔蒙的骗局，柏奕初识破之后仍旧怀着期待。
他找借口去按响燕葳的门铃，看见睡眼朦胧的人，心跳止不住加快，恍惚间回到了儿时经历的那场小型地震，整个人晕晕乎乎。
即使真实的燕葳与自己想象中的人截然不同，幻想被打破后，柏奕初还是无可救药地爱上了她。
既然有勇气按响第一声门铃，就要坚持到最后。秉着这个想法，柏奕初跑来找燕葳，鼓起勇气问她能不能谈谈。
“我让你很生气吗？”
柏奕初将声音放得很轻很柔，姿态宛若落水的小狗，可怜兮兮地等着主人用毛巾将他裹住。
“有点。”燕葳毫不客气。
她肯定的回答让柏奕初有些慌乱，口不择言：“我只是……想彻底地拥有你。”
“拥有我？”燕葳轻笑了声，声音有些冷，“这个想法首先就错了，我只属于我自己。”
“我不是那个意思。”柏奕初往前走了步靠近她，“我……我只是想这段关系里只要有我们两个人就好，跟其他情侣一样。我只是想这样。”
他越说声音越小，最后似乎是被自己毫无逻辑的话给弄乱了，烦躁地揉了下后颈：“抱歉，我不是那个意思。”
柏奕初知道燕葳不会属于任何人。
谁也抓不住她，她也不会去过多地留恋谁。
燕葳明白他的意思。
他所受的教育所经历过的生活都无比正常，不像应广白那样阴暗自卑，也没盛朗那种青梅竹马的底气。他有在努力接受，但结果不尽人意。
柏奕初骨子里是傲的，这是他跟应广白最大的区别。
“那样很无聊。”燕葳抬起手，整理着他略微凌乱的领口，道，“我可以给你机会喜欢我，给你机会回到之前，但我给不了你想要的那种唯一。”
燕葳讨厌“占有”与“被占有”，更不喜欢“成为某人的唯一”这种高于一切的想法。
“你不觉得人生有点太无聊了吗，活在一个接一个的倒计时里。”
燕葳折好他的领子，抬眼望进他眼睛里，平静的水面下暗流涌动，带着点疯狂：
“反正无论发生什么最后都会淹没在沙子中，不如加入我的游戏。你可以随时退出，我不会阻止，前提是要遵守游戏规则。”
是没见过的燕葳。
命运的钟摆摇摇晃晃，柏奕初在她放下手的瞬间牢牢抓住她的手腕。
“我不会退出。”柏奕初垂着眼，声音坚定。
既然是游戏，那就玩呗。
不就是玩，他早晚有一天要把那只傻狗和死扑克脸，还有不知廉耻勾引燕葳的西装男给玩出局。