-你认识他吗。
她看了眼屏幕里的照片，一眼就认出来那是陶岁。
她下意识笑起来，点点头。
-这是小岁。
-特别好的小孩儿。
比划完又看了眼照片，才愣愣反应过来，疑惑又有些警惕地看向面前的男人，见他神色平淡地也点点头，不知道是什么意思。
那人和她比。
-我是他哥哥。
一番证明后，女人的笑容又灿烂地展开，并毫不吝啬地同男人分享起与小岁有关的回忆，好几次重复提起，“是个特别好的小孩儿。”
而对方只是点头。
有人来买早餐，他就让开，但视线一直紧跟着她，一幅很想再听更多的样子。
她很理解，毕竟家里小孩儿来这么远的外地上学，是会很心疼的。
看着那人的眼神，她突然想起了某个清晨，那是为数不多她提起时无法再笑出来的回忆。
-但是有一次他坐在我旁边哭得很伤心。
-我问他他也没有告诉我。
-哭了好久。
-我身上不干净。
-不然总是要抱抱他的。
她看见那人的神情就和那天的小岁很像了，眼皮垂着，好半天都不动，也不再紧紧盯着她。
过了好久，才问她。
-你记得是几月吗？
-我记得那天是冬至。
十二月二十一号。
陶岁的锁屏密码。