鱼以寒屏息凝神，整个人隐藏在院外的阴影里，目光透过斑驳的竹影静静地打量着庭院中的男人。
桑霍依旧一言不发，身形挺直如刀，周身笼罩着一层清冷的月辉。
他低着头，目光落在地面上，似乎专注于某样东西，久久未曾挪开。
她微微蹙眉，心中疑惑渐生。
这人半夜不睡觉，跑到她旧居里来做什么？
只是站在那儿，发呆吗？
可桑霍的模样太过沉肃，连呼吸都透着某种压抑的沉重，显然不是单纯走错了地方那么简单。
鱼以寒微微侧身，借着竹林间的缝隙，视线落在他脚边的地面上。
那里似乎立着一个长条形的物体，轮廓在月光下隐约可见。
她心头一动，视线定格片刻，随即眼瞳微缩。
那是。
一块碑。
黑石碑面上反射着点点星光，通体肃穆简朴，似乎并无特别之处，却隐隐透着一股令人心悸的森冷之意。
碑文的具体内容她看不清，但那块碑似乎都深深扎根于桑霍的目光之中。
桑霍静静地立着，双手垂在身侧，指尖微微蜷缩，薄唇抿成一线。
他的眼神如同覆了一层寒霜，冷得叫人胆寒，却又藏着难以言说的复杂，像是千言万语尽数封存于无声之中。
鱼以寒暗暗咬唇，心底莫名升起些许烦躁。
这碑……不会是立给她的吧？
月光洒在碑上，冷冷清清，鱼以寒的目光从碑面转向桑霍。
晚风吹过竹林，叶片沙沙作响，掩去了天地间的最后一丝安宁。
就在这时，桑霍忽然开口了。
声音极低，几乎被风声吞没，带着些沙哑，像是从他喉间硬生生挤出来的。
“师姐……”
鱼以寒的呼吸倏地一滞，心口一颤。
“好想你。”
简简单单的几个字，却仿佛有千斤重量，直直落在她心头。
她猛然抬眼，目光落在桑霍身上，心底一阵毛骨悚然。
可她那满腔复杂的情绪还未理清，眼前的桑霍却已缓缓抬起手，轻轻拂过碑的表面，动作柔和得像是怕惊动什么不可触碰的存在。
鱼以寒盯着他，不知为何，一阵不安涌上心头，连藏匿的气息都险些绷不住。
桑霍的声音在这片院子中响起，低沉缓慢，像是从记忆深处被拽出来，每一个字都带着沉甸甸的重量。
“五年了……”
“你的脸……已经模糊了。”
鱼以寒躲在墙外，心中骤然一紧。
这话听在耳中，竟让她生出几分荒谬的酸涩。