蒋望说他从没和别人说起这种事，她是信的，因为一个人面对不知如何启齿的事，初次叙述的时候，所有的僵硬迟疑是不会骗人的。
在童月的观念里，对方拿出了诚意交流，自己就必须还以同样分量的真诚，才算没有违背做人的德行。
她盯着眼前易拉罐的豁口，抿着嘴唇，暴露些许为难。
“就是……”
蒋望偏头，静静等着她说。
“我家的情况……和你不太一样。”童月聊起这个，眉头不断往下垂。
即使已经二十四岁，但聊起原生家庭的时候，就会立刻回到少女时候的状态，周身染着青涩和破碎，弥漫着挣扎和无力。
“我父母都是教授……算是高知……”
“他们很爱我，把所有精力……”她缓缓埋头下去，“都放在我身上。”
“他们希望，我成为，他们想要的那个女儿的样子……”
于是从小到大，她从来没有为自己做过什么选择，都是父母早早就规划好了她人生的每个阶段，她只要听话去执行就够了。
她可以有爱好，有理想，她可以喜欢画画，但必须要做出成就，走正统学院派，最后和他们一样走进讲堂，走上各类讲座，名利双收。
父母不会用心欣赏她在画里表达的东西，只会质问她为什么没有在美术考试里获得第一名。
然后自顾自替她报名下一次的考试，直到她考出他们满意的成绩。
毕业以后，她要按照他们的规划去考教师，进入学校稳定工作，再听安排去相亲，和他们满意的人选结婚生子，培养下一代优秀全能的孩子。
童月的整个少女时期是压抑的，是晦涩潮湿的，是被捆绑窒息的。
甚至因为父母的过度保护，她在学校里会被嘲笑，会受欺负。
她像一个从没有呼吸过氧气却活了二十二年的人偶，直到大学毕业，家里人开始给她安排相亲。
当压力积攒到一定程度，不毁灭就是爆发。
于是她逃了，从南方四季如春的小城，跑到了这座冷热剧烈拉扯的北方干燥城市。
把积蓄全都花掉，断去退路，开这一家小小的美甲工作室。
做她父母眼里最不上台面，最没有价值的美甲服务业。
哪怕明天就要被抓回去，今天也要做自己喜欢的事。
她光是说出这些就已经花光了所有勇气，把自己抱成一个团，长长的海藻卷发披散下来，像棕色的爬墙藤花保护着柔软的内核。
不知回想起什么了，童月肩膀止不住地抖。
“童月。”蒋望开口叫她。
童月把头从臂弯里抬起来，泪涔涔的眼睛对上他的视线，颤抖的睫毛透着可怜。
他接过她手里的易拉罐，看了眼上面的日文字样，直接对着口喝了口。
童月讶异，眼泪都愣在了眼眶里，讷讷：“那是……我喝过的……”
“没跟你说。”蒋望挑眉，把易拉罐捏出响声，“这是白桃味的鸡尾酒饮料。”
“你。”童月捂住嘴，品了品，原来嘴里这股奇怪的苦味是酒啊。