“我好弱小啊，空楠，人类好弱小啊。”
“大家都好不一样啊，没有谁是能沟通的，大家都那么好心，那么相似，可谁和谁都无法真正沟通，会出好多错。”
“我好怕出错啊空楠，我好怕死掉啊。”
“……”
空楠一言不发地抱紧她，手在静静背上轻拍，仰头看着天空。
从静静开始哭，直到将她送回家，送上床，空楠都没有多说一个字。
看着她入睡后，她把静静捏在手里的笔记本抽出来，扣上放在了桌子上。静静没醒着的情况下，空楠从来不去动她的包。
关上防盗门，空楠走下楼，时间已经超过夜里十二点。
靠着车前盖，她护住手点起根烟，长吸一口叹出去，忽然冲天上比了个中指。
“她就是个小姑娘，到死都会是。”她盯着烨烨繁星，低声说着，“老天爷，你他妈的也太难为她了点儿。”
“……”
天没有回答她。
第二天一早，静静在头疼中醒过来。
外面有煎鸡蛋和早茶的味道。
揉揉眼睛，静静呲牙咧嘴地下床，一边扒拉头毛一边走去外面，桌上是满的，厨房里有个低着头的人影。
静静还没戴眼镜，她眯了下眼，辨认出那是空楠。
“你没回家吗？”
话语有点沙哑，静静说完清了清嗓子。
“嗯！”空楠叼着烟回过头，见她醒了赶紧把烟灭掉。“早。回去了一趟，我有点失眠，起早了。”
“噢……”静静挠挠脸，“失眠头疼吗？我有止疼片你要不要？”
空楠说：“我没事儿，你去洗洗。”
“唔。”
静静点点头。
她踩着拖鞋嗒嗒跑进厨房，先抱了一下空楠，然后才跑去洗脸。等她去了，空楠把最后一碟早茶端上桌，静静回来后，两人一块坐下吃饭。
空楠咬了虾饺一口，边吃边说：“我把你备用钥匙放门上那个空里了，地毯下面不安全。”
静静皱眉说：“你不要吃着说话，都喷出来了。”