静静没有接已经快杵进她鼻子眼儿里的树枝，把想法整理了一下，她最终选择先问问原因。
“为什么给我？”她说。
“咕？”
远方的母舰又一阵长歌，音波阵阵，虫哥似乎没听清楚。
静静不知道虫哥的耳朵在哪（事实上他并没有耳朵），只能凑近到他的眼眸旁提高嗓音，说：“这个是你上战场时候重要的武器？”
虫哥说：“对。”
静静说：“数量多吗？每场战役、每个战士的配给有多少？”
虫哥说：“不多。一场两百塔战线的战役，每个100根。”
静静已经学会了基本的单位换算，两百塔，就是四万米。
换算完了，她啪地拍了虫哥一下说：“这不是少的要命么！那你给我干嘛啊？自己留好啦。”
虫哥眨巴了下眼睛，认认真真地回答说：“因为你会害怕。”
不，把它们带在身上我才会害怕。
“……”
静静在心中习惯性地吐槽，过了两秒才反应过来。
等一下。
她应该……从来没有认真地跟虫哥诉说恐惧。如果要说什么时候提起，只是之前来的那一次，随口讲了一下而已。
而对于她来说那只是几天前，可对于虫哥来说，那隔了两次漫长的远征。
【痛过之后的退缩，就是害怕。】
【你害怕吗？】
【我因为会碰到一些很危险的事，所以……是的，我常常害怕。】
是那一次，她想起来了。
她已经忘记了，而他却一直记得。
在静静身上所发生的，能说出口的伤痛都是一笑便过的，算不上什么大事。
她虽然重视自己，也努力的活着，但事实上在她看来，和宇宙相比，她自己本身就不是什么大事。
当然了，有朋友会记得她的话，很多很多朋友都会，有人会因为她的话沉思，大笑，愤怒，或者感慨，也有人会记住她的喜好，悄悄帮她在世界中心炸亮烟花，她曾经去过的修仙世界，还有邪教派的长老在她的诞辰，为她将人间燃成一片炼狱。
但付出这件事，其实相当因人而异。
也许是她的性格原因，大家都会因她的话而欢笑，有时悲伤，但大家最终都会围绕着她，跳起快乐的舞，可是只有这个脑袋不灵光的笨蛋会说，因为你会害怕。
而且你看，他又张口了。
困难的、不熟练的、断断续续的努力表达着，生命第一次试图去表达的东西，那些希望它喷涌而出，却始终无法好好言语的东西。
“我是，虫，我很小，你是伟大者，你是一切，但你害怕，但我……有、有这个，我……让你好好活着。”
他断断续续，语序错乱地说着，触须紧绷住力气，轻轻触碰静静的脸颊。
他摸过他的肌肤，她贴在脸上的几根头发，她眉心的小痣，还有她分泌出的、咸苦的蛋白质。