天上挂着一轮圆润的月，心头是一块深度的残缺。
残缺的记忆是一条长河，长河里尘埃遍布的错。
风可以吹动很多东西，却吹不走心头凝固的痛苦故事。
天与地有多么遥远的距离，生与死有多少镌刻相思。
穿越时代的虚妄束缚着心上的灰尘，它们被打湿成污浊的泥彻底封闭那一道门。
远离喧嚣的角落，城市显得过于安静。
空调的风与夜风不是相同的凉意，就像这个世界上的人都有距离。
许久没住人的房子，楼下有依然肆意盛开的各种鲜花，它们在夜里沉睡，它们在夜里苏醒。
沈珏咬着白色吸管，喝了一口草莓酸奶，入口酸酸甜甜的“她也挺可怜的，那么煎熬，那么多年。”
林芷也喝了一口，放下瓶子，包装很漂亮的空瓶子，从外面看起来好像是满的一样，就像很多事情，不能只去看表面。
她笑了一下，没有叹息“对，所以我其实很恨她，但是也没有再为难她了。”
文燕玲的过往，是林图和林风，分别断断续续的告诉林芷的，他们兄弟两个说的并不多。
不管文燕玲对媳妇孙子态度如何，可她从来都没有亏待过自己的儿子们，她非常的爱他们。
所以那一日，当她终于看见林宏最后一面以后，才彻底放下心来，不觉得此生遗憾。
虽然这一生，遗憾和痛苦太多了。
虽然她不知道，林宏在她离世不到一个月后，就病发暴毙。
现如今，这里面还包含了，文燕玲去世之前，对林风的最后的坦诚。
那些带着纠缠，悔恨，怨恨，痛苦的坦诚。
林芷看着手机屏幕，那里是林风发来的，十分简短的一些文字。
意料之中的不多，基本都在意料之外。
林芷只觉得久久的，不能自已。
她也终于明白，林风选择隐瞒这些事情的主要原因。
他能够理解自己母亲一生的各种深度痛苦，也可以做到对自己母亲的完全理解，以及感同身受。
但是，他无法做到彻底原谅。
他没有办法，替那些逝去的生命，去原谅文燕玲，即使他明白，文燕玲也很无奈。
因为最初，她如果心慈手软，她也活不到那么大岁数，也不可能有后来的人生。
可惜，人生的很多路口，都没有两项选择可以同时进行。
逝去的生命就像逝去的水一样，充满了苍凉与混浊。
林风眼含泪水，握着屏幕，不再颤抖，又发来一条：事情大概就是这样，录音我暂时不能给你们，这个事儿见面再说，林锦绣的事儿，我会想办法处理的，毕竟，是我妈自己造的孽，我来替她偿还。
她耳机里是《零落》：
马蹄拂袖行渐远
谁的心事阴晴圆缺
问春天可曾看见
秋的想念层层堆叠