干净，一丝不苟，空气中还有淡淡的草木味道。
即使现在还没有见到他，可身处这个环境里，她切切实实地感受到了李牧迁的气息。
有了这个感觉，宋思听莫名有些烦躁，仰靠在椅背上放空，她手抄着外套口袋，摸到兜里烟盒明显的棱角，硌着掌心。
掏出来看，烟盒里只躺着孤零零的最后一根烟。
不自觉地折起眉心，宋思听打开手机看了眼时间，五点十五。
正要按下熄屏时，屏幕下方跳出一条消息，祝驰周发来的：「房东说你退租了，这次又要去哪个地方，给个提示。」
轻笑一声，宋思听咬着烟蒂将最后一根独苗苗点燃，手机放在桌上五分钟自动熄屏，那条消息她没点开回。
思绪很乱，不知道怎么回。
闭上眼，感受着淡淡的尼古丁味道随着唇边烟雾吐出，渐渐盈满室内，盖过了原本依稀的清冽气息。
闻到这个味道，她心尖上的扰乱方才消减一些。
从南方过来，坐火车要三十几个小时，大约两天的时间，前半程还好，心中塞的都是过去的事情。
但从入了山海关开始，随着车外的空气变得越来越冷，宋思听心中的那些深埋着的恐惧、烦躁、和一些不知名的酸涩情绪翻了出来，渐渐地，将她蚕食。
近乡情怯。
但又不太像。
火车越接近鹤城，她下车抽烟的次数就越多，烟蒂堆满了站台垃圾桶上的烟灰缸，心中愁闷一时压了下去，但片刻间，又重新涌出。
宋思听知道这些情绪从何而来，但是不清楚这次鹤城之行，能不能将其完全消解。
想着想着，她喉间蓦然溢出一声嗤笑。
管它呢，反正是最后一次回来。
将这件事情解决后，她永远不会再踏足这座城市。
睁开眼睛，抖落指尖的烟灰。
宋思听看着头顶暖黄色的护眼灯，眸光漫然。
-
五点四十，下课铃敲响。
李牧迁向来不拖堂，卡着时间将最后一题讲完，听见铃声，他抬手看了眼腕表，宣布下课。
放下粉笔，他从口袋里拿出一次性的酒精湿巾，垂眼细细擦着指缝里的粉笔灰，慢条斯理的。
“李老师，”有学生摊着试卷上讲台来找他，“这题我有点没太听懂。”
“哪里？”李牧迁伸手拿过讲桌上的红钢笔，旋开笔帽，视线落在他递过来的试卷上。
“这，a值求导，然后再用公式代入，我算了好多遍，得出的结果都是……”
“都是二分之一？”李牧迁淡声问道。
学生有些惊诧地看了他一眼，点点头。
李牧迁视线依旧落在试卷上，笔尖勾出他试卷上写的一道公式：“这里，开始就算错了，要先把x解出来……”
讲题时，他微微压低着嗓音，握着笔杆的指骨清晰。那学生看着他的侧颜，一时晃神，忘了看回试卷。
眸光透过鼻梁上架起的镜片轻瞥他一眼，李牧迁停下笔，淡声问道：“听懂了吗？”
学生忙回神，有些不自然地挠挠头，注意力转回试卷上。