s市一高的校服明晃晃地张扬在了警察眼皮子底下，生生打痛了网管的脸，叔叔还算客气，让打家长电话。余味笑，全世界都在找他家长，他冷冷道：“我没家长。”
……
两边是白墙，两边是栅栏，根根铁柱上至天花板下至白瓷砖，将人封死在四方天地里，警察没能在裤袋里找到他的手机，也没能在他身上找到任何物件证明班级，除了校服一无所知，连名字都没能记录。
陶琛从t市赶回来时已经是早上六点，他冲进派出所，交了罚金，接受了一番批评，顺便将余味领了出去，昨日网管说抓了六个未成年人，只有一个没家长还留在那儿。
余味一夜未眠。
他走出那空调打的过度的四方天地，望见清晨初升的太阳，撞进温热的室外空气，才有了回到人间的真实感。
他忽略自己的周身不适，同网吧老板道谢。
陶琛掏了根烟，将烟盒往余味跟前一递，“我见过你，那回在巷子里你和你漂亮女朋友一起来的。”
余味摇摇头表示自己不抽烟。他环顾四周，思索这是哪个区。
老板继续说，“别玩儿了，有这么漂亮的女朋友别往这种乌七八糟的地方带，这种姑娘是用来宠的。”
“嗯。”
余味没了心思，说自己有事，冲到马路拦了辆出租车。不知为何，在踏上住院部内科小楼的楼梯时，他内心忽然涌上不好的预感，随着一步步台阶的向上，逼仄的紧迫感压缩他的呼吸。
事情永远会往最不可思议的方向发展。
他穿过狭窄熟悉、来过无数次的走廊，向最里面的病房走去，经过护士站时，一位认识他的护士拉住他，“你是来结账的吗？”
“什么意思？结什么账？”不知是不是一夜未眠，他手脚霎时虚浮无力。
“”
余味冲回家时，周沫穿着睡衣一脸颓然，蹲坐在院子的台阶上，长发狼狈成绺，散乱在背上，她听见院子门开了，悠悠抬眼，见到寻遍全城不见人影的余味突然出现丝毫没有惊喜，目光冷淡，“你去了哪儿？你知道爷爷”她哽住，说不下去了。
“他们在哪里？”
“余家村还没动土的那片地。”
当年余家村拆迁，村民搬迁，土地却因为利益分割不均一直未动工，近年时常有某某承包商要开发的消息，可只听风声不见正经新闻刊登。
不过到底偏远，不算重点开发项目，搁置多年也乏人问津。去年余有才患病后一直念叨余家村，即便已经拆的面目全非，再不是当年那个生机勃勃的田野旷乡，可到底是根，老人最念这个。
余一书托人花了笔钱临时建了小祠堂，安慰老人的临终遗愿。他带余有才来看过，老人很满意，余味没来过。当周群开车带他们来时，余味才第一次到了那个从小听爷爷奶奶说的余家村。
同他们口中的美好相去甚远。
一片废墟的最东侧，方正的门型院落传出丧乐，红色漆木门，狮头铜门环，仿古中式建筑，门前来往黑白衣服的人多是余一书的商业伙伴或是朋友，村里人兴敲锣打鼓，请来唱戏的人也正驮着装备箱子往里走。