她顿了顿，声音轻下来：“我不教你们技术，也不定规则。我只问一句：你想为谁煮一锅汤？”
无人回答，但所有人都懂了。
几天后，第七号小屋迎来第一批“毕业学员”。他们带着亲手制作的微型灶具离开，前往战乱地区、孤岛村落、偏远山区，去建立新的小屋。临行前，小禾送给每人一包干槐花，一小撮盐，和一张手写卡片：
**“甜要靠盐提味，
就像快乐总藏着一点苦才真实。
别熄灯。”**
陆隐送行至山口，看着年轻人们背着行囊渐行渐远。阿芽站在他身旁，啃着酸梅，忽然问：“你说他们会成功吗？”
“不一定。”陆隐望着远方，“有些人会放弃，有些地方会拒绝，有些汤会烧焦。但只要有一口锅还在冒热气，希望就不会断。”
阿芽点点头，又问：“那你呢？你还要走吗？”
陆隐笑了：“我哪儿也不去了。这里是我的家。”
他回到小屋，发现周予安正坐在灶台前，手里拿着一把老式汤勺，轻轻敲击锅边，发出清脆的声响。
“在干嘛？”陆隐问。
“调音。”周予安说，“我发现，不同的锅有不同的频率。就像人的心跳，各有节奏。我想录下这些声音，做成一首曲子。”
陆隐坐下，静静听着。叮、咚、铛、嗡……简单的敲击声竟渐渐形成旋律，温柔而坚定。
小禾站在门口，听着这不成调的乐章，忽然觉得，这才是世界上最美的音乐。
那天夜里，她做了一个梦。梦里，奶奶站在星空下，穿着旧围裙，手里端着一碗热汤。她笑着对她说：“丫头，你做得很好。”
小禾想扑过去抱住她，却被奶奶轻轻推开。“别停啊，”她说，“还有很多人在等这口汤呢。”
她醒来时，窗外晨光初现。炉膛里余烬未冷，她添了柴，重新点火。锅里的水慢慢升温，冒出细小的气泡。
她打开录音机，按下录制键。
“今天的第一锅。”她轻声说，“献给所有还没喝到汤的人。”
蒸汽升起，撞上透明天花板，散作薄雾，在朝阳中流转成金色的河。
宇宙深处，那颗早已断电的备用核心虽已沉默，但在它残存的日志末尾，自动保存了一句未发送的草稿：
**“若有一天我能重生，
请让我成为一个会煮汤的人。”**
而在地球的某个角落，一个婴儿在母亲怀中醒来，张开嘴，发出第一声啼哭。母亲抱着她走向炉灶，轻声哄道：“乖，马上就有汤喝了。”
火苗舔舐着锅底，发出细微的噼啪声。
新的一天，开始了。