宣兆的眼睛里闪烁着粼粼的水光，岑柏言可以承认他依旧会为这样的眼神动容，然而他却不敢再靠近，他再也没有不过期、不作废“兆兆，这是我们的第一个新年。”“这是我们过的第二个年，柏言，新年快乐。”当天夜里，岑柏言做了一个极其混乱的梦，他风尘仆仆地回到了大学城那个破落的小屋，他抱着宣兆问“你心里的房子，我住进去了吗”；而后画面一转，唐人街张灯结彩，焰火照亮了整片天空，骑在爸爸脖子上的孩子拍着手欢呼，宣兆说“我学会了新的菜，你要尝尝吗”两个新年的场景在这个梦里交替闪回，上一秒的宣兆弯着眼睛在笑，下一秒的宣兆却睫毛湿润，两个宣兆的脸渐渐重叠在一起，温声喊他“柏言”。柏言，柏言，柏言岑柏言猛然惊醒，发现自己沁出了一身冷汗，头昏脑胀。他起身冲了一杯感冒冲剂，房里静的只能听见自己的呼吸声，岑柏言缓慢地眨了眨沉重的眼皮，扭头看见窗外天光微亮，忽然有了种晨昏颠倒的不真实感。在额角渐渐加剧的钝痛中，岑柏言甚至开始怀疑宣兆这个人究竟是不是真实存在过的，还是从头到尾根本只是他自己的幻想罢了。否则他怎么会没出息到因为一个人而疼的翻来覆去，每天睁开眼后都觉得胸膛里是一片空荡荡，好像他遇到再多的人、经历再多的事都没办法把那个空洞填满。岑柏言抬手搭着额头，愣愣看着天花板，脑子里冒出一个问题：“我身体里缺了的那一块究竟是什么呢？”