这个男人见了什么人，做着什么事，内心又想着什么她一无所知。
趴在枕上，她茫然地猜想，没有头绪。
已经太久。
久到连相处的感觉都开始模糊。
他就那么果断地，消失在她的世界。
窗户开着。
徐写意握着手机，在微风习习里昏昏欲睡。思维也断断续续。直到手里突然地响振，“滋——”、“滋——”。
她一个激灵睁眼！
困懵懵地，盯着手机屏幕。
很久没出现的两个中文字，突兀，又活跃地在闪烁。
大脑的空白让她失去反应，所以直到铃声响到自己断掉才惊觉！电话立刻第二次进来，来不及思考就着急地飞快点了接听。
计时00：01。
徐写意深吸气，心跳咚咚。因为完全还，没有做好准备～
夜色倒映清安江，沿岸有蜿蜒的长护栏。
男人扒开自己衣领，喉结明显。听筒传来细软的一声：“喂…”
情侣在不远处拥吻，头顶飞机的噪音低空掠过。
他洁净到有些泛白的手指一顿，女孩儿很柔美地喊他：“林哥哥。”
下巴有很浅的胡须青印，他嘴角上扬。
“嗯。”
喉咙传来的低沉，是和少女截然不同的音色：“刚怎么不接我电话？”
“没、没来得及”
徐写意捏手机的掌心浸出薄汗，清晰地感受到自己的紧张局促。
“睡了？”
和她的磕巴不同，男人的声音很平静，夹杂偶尔的汽笛。
徐写意张张口想说话，可字却突然哽咽在喉咙。
想念那么久，本以为亲密无间的人，却在忽然听到他平静声音的时候觉得陌生。不确定地胆怯了。疏远感，无处掩藏。
“睡了，但是…没睡着”
“想什么睡不着。”他懒懒地问。
徐写意眼珠心虚地浮了浮，目光里是自己睡裙下两条曲着的白腿。想起方才偷翻朋友圈的举动，她咬住唇。
“没有想什么～”
听筒突然的安静，她听见打火机的擦响。
没人说话，气氛让人更不自在了。
用仅有的社交经验，徐写意努力想找点话题化解无话可说的尴尬：“林哥哥也没睡吗？”
林笙立刻回答了她：“还早。”
“晚上吃饭了吗？”
“没有。”
她心里惊一下，按捺着担忧、不要让自己听起来太突兀的想法说，“这么晚还没吃怎么行啊，身体会…”
徐写意说着才想起来时差，懊恼地咬舌，觉得自己笨透了。抿抿嘴。“会饿坏的”
领带和手表被扯下抛进车窗，林笙放松地往后靠着栏杆。任风剥开衣领，露出胸膛。肌肉隐约的轮廓，结实匀称而不突兀。
吐出烟雾时，他听到少女的窘迫，弯起唇角、笑了一声。