12。9
哥，我怎么这么痛。
密密麻麻的字迹，从那句“我怎么这么痛”之后，变成了简短凌乱的吃药记录，字是乱的，日期也是乱的。
一页页翻过去，直到除夕那天才又出现了几句完整的话。
1。31
哥还愿意见我。但他到得很晚，饺子都冷掉了，不能吃了，还好姑姑特意给他包了。
他看起来很不高兴。我希望他别这么讨厌我。我又说不了话了。
见到哥我很开心，我的病要快点好起来，下一次见面我想对哥说，
逗号后是几个不成形的字，被用力地涂黑，看不清是什么，像是一种无声的退让，陶岁在后面重新写上，“要是哥对我说新年快乐，我就也对他说新年快乐。”
闫衷站在床尾，窗帘是拉开的，却没有一点光透进来，纸上那些模糊的字有时歪歪扭扭，大概是写的时候根本抓不住笔，一眨眼，床头恍然间又鼓起来一个小包，他听见陶岁熟睡时轻轻地呼吸，和日记里的陶岁脱节，好像变成两个人。
一个是待在闫衷身边健康鲜活的陶岁，一个是离开闫衷就迅速枯萎衰败的陶岁。
他的生命力怎么可以这样脆弱呢？
只是离开闫衷，就要生这么严重的病吗？
闫衷回忆起见面那天陶岁张着嘴发不出声音时的表情，当时是在想什么呢？
陶岁不正常的剧烈发抖的样子，无法控制情绪的样子，每一次在他怀里猛然惊醒的样子，和附着在陶岁手臂上的那些疤痕，用指甲抠出的伤口，用牙齿咬破的手指。
闫衷回到陶岁身边时，陶岁就是这样一幅伤痕累累的模样，他病得闫衷一看就知道他又坏掉了，可是这次不是别人弄坏的，是闫衷自己亲手弄坏的。
没有别的凶手。那双将陶岁推进池子里的手，竟然变成了闫衷的。
日记里是他累累的罪证。
他以为更好的未来，其实是吞噬掉陶岁的黑洞。
陶岁向他呼救过。
时间犹如静止，闫衷不知道自己站了多久，思绪一片空白，抓不到实物，整个人好像麻木，感觉不到呼吸和心跳，他觉得自己可能是死过了一次，但致命伤却在陶岁的身上。
而他现在终于触摸到。他一直都能猜到。
是他不敢面对，也无法面对。
安静的房间里，熟悉的消息提示音突兀地响起。
裘寸晖：我今天下午也没课，我陪你去吧。