按照突厥的规矩，嫁出去的女儿是不能归宁的，除非被夫家
弃逐。所以每次阿娘总也高兴送我去见见阿翁，替她看望自己在
突厥的那些亲人们。我偷偷把这计划告诉阿娘，她既不乐意我嫁
到中原去，更不想我嫁到月氏，所以她瞒着父王替我备了清水和
干粮，趁着父王不在王城中，就悄悄打我溜走了。
我骑着小红马，一直朝着天亘山奔去。
王城三面环山，连绵起伏从西往北是焉支山，高耸的山脉
仿佛蜿蜒的巨龙，又像是巨人伸出的臂膀，环抱着王城，挡住风
沙与寒气，使得山脚下的王城成为一片温润的绿洲。向东则是天
亘山，它是一座孤高的山峰，像是中原商贩卖的那种屏风，高高
地插在半天云里，山顶上还戴着皑皑的白雪，据说没人能攀得上
去。绕过它，就是无边无际水草丰美的草场，是阿娘的故乡。
出城的时候，我给师傅留了张字条，师傅最近很忙，自从那
个顾小五来了之后，我总也见不着他。我想我去到突厥，就得过
完冬天才能回来，所以我给他留了字条，叫他不要忘了替我喂关
在他后院里的阿巴和阿夏。阿巴和阿夏是两只小沙鼠，是我偶然
捉到的。父王不许我在自己的寝处养沙鼠，我就把它们寄放在师
傅那里。
趁着天气凉快，我跟在夜里出城的商队后头出了王城，商队
都是往西，只有我拐向东。
夜晚的沙漠真静啊，黑丝绒似的天空似乎低得能伸手触到，
还有星星，一颗一颗的星星，又低又大又亮，让人想起葡萄叶子
上的露水，就是这样的清凉。我越过大片的沙丘，看到稀疏的芨
芨草，确认自己并没有走错路。这条道我几乎每年都要走上一
回，不过那时候总有外祖父派来的骑兵在一块儿，今天只有我一
个人罢了。小红马轻快地奔跑着，朝着北斗星指着的方向。我开
始在心里盘算，这次见到我的阿翁，一定要他让奴隶们替我逮一
只会唱歌的鸟儿。
天快亮的时候我觉得困倦极了，红彤彤的太阳已经快出来
了，东方的天空开始泛起浅紫色的霞光，星星早就不见了，天是
青灰色透着一种白，像是奴隶们将刚剥出的羊皮翻过来，还带着
新剖的热气似的，蒸得半边天上都腾起轻薄的晨雾。我知道得找
个地方歇一歇，近午时分太阳能够晒死人，那可不是赶路的好时
候。
蹚过一条清浅的小河，我找到背阴的小丘，于是翻身下马，