于是林承星问：“你也睡在别人怀里吗？”
玄棋：“咪？”
偶尔的事。他困了，但来的顾客又有很多的话题要聊，他就会睡在别人身边，偶尔醒来的时候，发现自己在别人大腿上，还给人身上滚了一圈猫毛。
他还觉得怪不好意思的呢。
玄棋踩了踩林承星的大腿，示意自己要表达的内容。
林队只是默默叹气，摸了摸猫头。
相比较其他客人来说，林承星是特别好应付的，他只是过来坐一坐，没有太多要吐槽的事情，玄棋很快就被他摸得呼噜起来，眼睛一眯，在人类身旁叠成一个黑色大方块，准备开始睡。
“安森向我投诉，说有人偷吃了他种植的小番茄，你有什么看法吗？”
猫瞪大了双眼。
十分无辜。
平心而论，那个小番茄并不好吃。看着红彤彤的结了一串，七八个，像是晶莹剔透的小宝石，水灵灵的，结果真的吃下去的时候，特别酸。皮也很厚，果肉和汁水都不算好吃的那种。
倒是有一点点奇妙的香味。
小黑猫吧嗒吧嗒了一下嘴。
林承星：“在回味小番茄好吃不好吃吗？”
“咪！”人类竟敢以如此恶意揣摩小猫。
他诚实地摇头：“喵呜喵呜。”不好吃。
玄棋觉得另一边的果子要好吃一点，是树莓，橘色的，也是晶莹剔透，称得上又香又甜，只是稍微有一点点酸。
林承星忽然狠狠地揉了揉猫头。
“惩罚。”他严肃着脸，“不可以当小偷。”
猫只是无辜地融化成一摊猫饼。
惩罚什么的，左耳朵进、右耳朵出。
……
某一日，实验室中。
黑蛇的鳞片失去了光泽。仪器也无法从它上面检测出深渊的辐射波动了。
它似乎成了彻头彻尾的废料，只是几片普通的蛇鳞——除了年龄检测出来是八百年。
林承星将这事告诉了玄棋。
工作结束，林承星和玄棋走在培育室里，浇灌植物的水雾喷洒，玄棋的猫耳轻轻抖动，尾巴尖染上水汽，宛如盖上了一层银白色的光。
他仰头望着满天绿植，在这个看不见天空的房间。眼睛亮晶晶的，像是盛着碎钻。
“林队，深渊也会死吗？”玄棋歪着头。
林承星侧眸看他，沉默了一会儿，才低声回答：“也许会。也许只是离开本体久了，能量彻底耗尽。”
可玄棋却觉得，应该是意识熄灭了。
他和本体始终保持着奇异的联系，虽然隔了遥远的星空，却几乎同步着力量和感受。
这种联系，能瞬间传递，而非像星舰、像光，需要从这头跑到那头。
“那它死了，会去哪里呢？”玄棋的尾巴缠上林承星的手臂，指尖无意识地抠着对方的袖口。
这是他以前完全没有思考过的事。
“变成尘埃，或者……新的星星？”
玄棋眨眨眼：“那真好！死了还能变成别的星星！”原来在尽头的尽头，他还能继续留在宇宙，继续成为星空的孩子。
林承星怔了怔，看着他纯粹的笑容，胸口微微发紧。
“玄棋。”
“嗯？”