车子重新启动后，夏听婵手里捧了个半张脸大的梨子。
梨子酥脆多汁，夏听婵咬了几口，腮帮子微微鼓着，闷闷的声，含糊不清问：“你是不是嫌我话多？”
“。。。。。。”严穆鼻息轻哂，“不多？”
吃都没能堵住她的嘴。
夏听婵将嘴里东西咽下，眼睛里满是认真：“严穆，除了我阿婆，你是我来四方镇认识的第一个朋友，我跟别人不讲这么多话的。”
仔细算算，她认识严穆，已经快三个月了。
来四方镇的当天下午，她就陪外婆一起去了趟废品回收站。
当时严穆开着他这辆破破烂烂的车，似乎刚从外面回来。
男人面色冷淡，用方言跟外婆打了招呼。
他黑色又深邃的眼睛撞上夏听婵时，不由自主的愣了一秒。
那一秒钟的愣神，仿佛驱散了他眼中的雾霾，有不知名的东西裂出缝隙。
夏听婵怯怯问他：“你认识我？”
他那眼神，像是见到了故人，虽只是一闪而过，却被夏听婵捕捉到了。
严穆没吭声，外婆打量他们两人，忽然想到什么，接话：“有可能，你四五岁的时候回来过，自己跑到河边去玩，是严穆把你送回了家，你不记得他，他记得你吧。”
夏听婵在记忆里搜寻，完全想不起这事的影子。
而严穆也没解释一个字。
他面向外婆，声音平直又寡淡：“阿婆，这边脏，回家吧。”
外婆笑着点头，带着夏听婵离开。
-
车子开进四方镇，讲完那句话后，怕惹严穆厌烦，夏听婵没再说话，而严穆也始终沉默。
回来的车子似乎比去时要平稳，至少夏听婵没有想吐血的感觉。
车子路过公交站时，夏听婵忍不住开了口：“严穆，后面的养狗场你看见没？”
“。。。。。。”严穆眉心蹙了下，“嗯。”
夏听婵瞧他表情，将想说的话咽了回去。
算了。
以他这种沉默寡言的性格，怕是真的不喜欢自己这种跳脱又多话的。
过了十几秒，见她不说了，严穆瞥她，又迅速收回视线，淡着声：“说。”
“。。。。。。”夏听婵唇角抿了抿，很小的声音，“没什么好说的。”
严穆情绪不明，没逼问她，不咸不淡道：“这边镇子小，犯罪率低，不代表人的道德高。”
这句话莫名其妙，夏听婵不明所以，茫然地看向他。
“不要自己胡闹，”严穆肃声，“做任何事之前，先跟你阿婆说一声。”
“。。。。。。”夏听婵似乎懂了，“你是怕我被人骗吗？”
严穆沉默以对。
却又像是默认了。
夏听婵唇角牵了下，亲昵感骤生，她抛掉方才那自怨自艾的想法，自来熟的性子又冒出了头。
“严穆，”她声音充满活力，“我想给阿婆买条拉布拉多陪着她，价钱我都问好了。”
这是她打算送给外婆的寿礼。
严穆表情不动如山：“多少？”
夏听婵举起一个手掌：“五千。”