在进门沙处坐了会儿，才提起力气去洗澡。
热气升腾，温热的水流顺着月牙形状的锁骨淌下来，痕迹一点点隐没入纤瘦的腰腹，滚落到莹白的脚趾。
水声关停，温盏两手撑在洗手台，望着被氤氲水雾笼罩的镜子中，身形纤细、仿佛喘不过气的自己。
很久，她深呼吸。
换了衣服，坐到床上，陷进床铺。
收到涂初初的消息：「嘀嘀嘀，盏盏，你回北京没有呀？」
温盏拢了拢湿漉漉的长，敲字：「估计要下周了。」
迟千澈补好轮胎之后，仍然没放弃带她去附近逛一逛的念头。
订了票，明天想去打卡附近一截旧城墙遗址。
涂初初：「西城好玩吗，可怜jpg」
温盏从行李箱翻出吹风机，插入接口：「还好吧，给你带了吃的。」
涂初初：「呜呜呜我的盏盏真好！」
温盏放下手机，感觉她有话要说。
她耐心等着，果不其然，涂初初东扯西扯，扯到最后，扯出一句：「我哥刚刚来找我了。」
温盏并不意外：「然后呢？」
涂初初纠结：「他问我，过去几年，你过得怎么样。」
温盏吹头的手一顿。
涂初初紧接着：「但我没跟他说什么，我指责他来着！我质问他，怎么现在才想起来问！」
温盏有些好笑。
又见她试探道：「不知道我哥在想什么，你说，他会不会是对你还余情未了。」
温盏忽然就有点词穷，打了字又删掉，叹息：「你看商行舟像那种人？」
涂初初挠挠头：「万一呢。」
她觉得，商行舟就表面混不吝。
但其实应该，相当长情。
温盏低头吹头，手机屏幕熄了又亮，涂初初后面说什么，她突然就有点听不进去。
其实现在说这些话，对她来说，没什么意义。
在她眼中，与商行舟有关的一切，都结束在海边那个盛夏。
是过去的事了。
放下吹风机，温盏垂眼望着熄灭的手机屏幕，沉沉夜色之下，窗台玻璃倒映出孤独纤瘦的身影。
很久，她闭上眼。
……都过去了。
入夜，气温降到零度以下。
一道玻璃之隔，室外开始缓慢地结霜，室内一盏台灯幽幽透过灯罩，垂落柔和的光晕。
商行舟靠墙，站着，划拉手机，身形在一旁投下高大的阴影。
坐了会儿，等不到涂初初回信。