沈淮宗沉默下来。
梁悦的声音很冷，他以前觉得梁悦的声音很像梁然，但不是的。在他从医院醒来那天他就清楚了她和梁然的声音一点也不像了。听着梁悦的声音，他能更清晰地记住梁然声音的不同，她们仅仅只是相似。谁都不是梁然。
天要黑了，张姨在叫梁悦和他去吃晚饭。
梁悦起身穿过花园，走进客厅。
她径直吃起晚饭，并没有喊沈淮宗吃饭。
沈淮宗说：“我想把葡萄接走，我最近有很长的假期，想照顾它，你同意的话我就带葡萄走了。”
梁悦什么也没说。
梁然除了给沈淮宗留下信，也给梁悦和乔思嘉留过信。
梁悦知道葡萄是梁然留给沈淮宗的。
她明明很稚嫩，但说出口的话还是结着冰般的冷：“葡萄是我姐的遗物，如果你把她最后的遗物也弄丢了，我这辈子都会恨你。”
“不会，我会保护好葡萄。”
“那你保护好我姐了吗？她那么爱你，我从来不知道她会这样去爱一个人，她把一切都给了你，她的爱，她的灵感，她的房子，她的猫。”梁悦哭了起来，她终究还是一个年轻的女孩子，不会像从前的梁然那样把所有的恨和痛苦化作无声的清冷，她会哭，会说出她的痛。
“你也许今年还记得她，明年也还记得她，但你后年或者哪一年就会忘了她！你会遇到一个心动的人，你会结婚会生孩子，你住在我姐的房子里，我恨死你了，一想到这些我就觉得我姐不值得，我恨你！”
沈淮宗站在餐厅这团昏黄的光影中，耐心听着梁悦的哭泣，他说：“我不会结婚，也不会喜欢上谁，更不会有孩子。悦悦，我还会做我现在的工作，也许有一天我会死在某一个任务里，到那天我就会见到你姐姐了。”
他笑了下：“你不要哭，也不要担心我会忘了她。”
承诺一向是最无用的东西。
行为胜过一切言语的承诺。
沈淮宗不再去和一个年轻的女生说这些承诺，他没觉得他的余生会很长，缉毒警察的平均寿命只有41岁，也许未来某个任务里，他可能会在危险的隐蔽线上死在暗无天光的日子里。是他的结局。
而那一天可能不是结束，是开始。
他和梁然新的开始。
“你姐姐说希望我代替她看到你平安健康地长大，毕业，结婚。悦悦，希望你快乐一点。”
梁悦没有回应他，沈淮宗说：“我先走了，有事情给我打电话。”
沈淮宗带走了葡萄。
葡萄是一只很懂事的猫咪，临走前它知道梁悦在难过，跳到餐桌上舔了舔梁悦脸颊的泪水，喵呜叫着安慰梁悦。
葡萄回到了梁然的家里，这是它长大的地方。
它爬进熟悉的猫窝，爬到攀岩墙，又跳进梁然的卧室。
卧室里全是梁然身上的味道。
葡萄撞着墙。
沈淮宗走进卧室，猫咪好像是想抓墙上那副画。
那是梁然画的沈淮宗的手，那个暧昧的夜晚他站在这个豪华的房子里，站在露台的夜色中，梁然喜欢他的手，画下了画中指骨修长的双手。
这幅画被梁然装裱起来，挂在了卧室墙上。
墙面太高，葡萄够不到，小爪爪拼命地抓墙，把墙布都抓起毛了，有点沮丧地耷拉下脑袋。
沈淮宗失笑，把猫抱回它那间房。
有了葡萄在，他忙碌的事情似乎变多了起来，心情也仿佛好了很多。
季阿姨如今是兼职过来打扫，她的父亲生病住院，她把老人接到了南城，梁然这里只能做兼职。她笑着说起她走之前葡萄还爱抓金鱼，还听梁然说起葡萄有一回还抓了蟑螂回来，把梁然吓了一跳。
沈淮宗轻轻抿起薄唇，他喜欢听别人说起梁然。
江凛来到他这里，见他的状态似乎已经好起来了。
江凛说：“心理治疗还是有效果的。”
“我没病。”沈淮宗说。
他无比清醒，他知道他只是接受不了梁然不在的这个事实。