村长冲她喊：“你上学去！”
妇女们吓了一跳，嘀咕道：“……疯了吧？”
“别拦我！”何建国蹬着脚要踹她，“胆越来越肥了！也不看看谁生的你！白眼狼！都滚蛋！”
何野暗自在自己腿上锤了几拳，扔了瓶子走到宋芬芳身边，她听不见自己说话，凭感觉喊了声：“走啊！”
宋芬芳艰难站起来，身上很脏，隐约能看几个大脚印，脸和裸露出来的手上都受了不同程度的伤。
何野静静缓了一会，耳鸣稍微好了点，咬牙骂了句：“你不会跑吗？就站着让那个傻逼打？何聪呢！？”
“在楼上。”宋芬芳低着头说。
都打成这样，还不下来。
“操！”何野压制住怒气，用仅剩的理智说，“建档立卡证在哪？”
“房间里。”宋芬芳怯怯地看了眼何建国，都不敢大声说话。
“去拿。”何野扯着她走向房间。
何建国见她们过来，又想冲过来打，压着他的俩大汉差点被甩出去。
“你俩快走，这两天别回来了，避避风头。”村长说。
“我拿东西。”何野推开卧室门。
要不是为了建档立卡，谁愿意来？
卧室也是一片狼藉，衣服撒一地，能摔的物件都在地上。
“找。”何野推了把宋芬芳。
宋芬芳一言不发地翻找柜子。
村长叹了口气，“你别这样，她是你妈妈。”
“顺便收拾两件衣服。”何野目光盯着宋芬芳。
村长又叹了口气，走出房间。
过了会儿，宋芬芳拎着一个破旧的包，把建档立卡证塞到她手里。
何野啧了一声，扯着她离开屋子。
何建国见着她们，又骂着低俗的污言秽语。
她们走出门，院子里看戏的人纷纷拥挤着让出一条路，好似她们是瘟神。
何野扫了一眼。
或许是她的眼神过于凌厉狠辣，也可能是嘴角的血太过渗人，议论声渐渐弱了下去。
可脸上的意犹未尽却没半点收敛，眼底闪烁着冷漠。
何野大步走出去。
闷头走到村口，她回头，宋芬芳一瘸一拐远远落在身后。
等宋芬芳走近了些，她说了句不知道劝了多少遍的话：“离婚能要你的命？何建国有什么好的？让你这么死心塌地为他卖命？”
宋芬芳一声不吭。
“就算是为了给我……不对，为了给何聪一个完整的家庭，何聪也十四岁了。”何野感觉手在抖，握紧拳头才压制自己没吼出来，她几乎是带着祈求的语气问，“你为什么不肯离婚？是不是要我疯了才肯离？！”
宋芬芳还是一个劲流眼泪。
何野摸了摸脸，又辣又疼，好像还肿了。
远处屋顶升起袅袅炊烟，在风中消散。
“我为什么不是男生？”她痛苦地喃喃，质问道，“为什么不在我出生时就掐死我？”
没人能回答她。
好像她的出生就是一个未知的错误。
两人沉默地站了一会，何野收拾好情绪，扯了扯嘴角说：“带钱了没？”