何意有一瞬间的恍惚，仿佛对面的人还是那个比他小一点，动辄跟他撒娇的小学弟。
他抬脚就往前走，迈出两步后又清醒过来——当初分手时，贺晏臻就已经是个成熟稳重的毕业生了。现在工作几年，怎么可能倒退成小学弟？
何意停下脚步：“你出来，在门口见。”语希圕兌。
“对面的咖啡店吧。”贺晏臻倒是见好就收，“那里安静。”
何意挂掉电话，心里微微恼火，一琢磨又觉得可笑。俩人二十七八岁的成年人，整这些有的没的。
他摇摇头，沿着熟悉的街道往前走，这条路他从小走过太多遍，几乎闭着眼都知道哪里要拐弯。
路灯昏黄，人影被拉长又缩小。何意看着小小人影一寸寸缩到脚下，恍惚间像是回到了童年。
那时候米忠军已经不怎么过来住了。但他每次回来，妈妈都会做一桌丰盛的晚餐，再让小何意去熟食店里买酱牛肉。
那对小小何意来说是突如其来的幸运事件。能有好吃的大餐，有买东西剩下归他的零花钱，最重要的是……还有爸爸。
他内心是一直喜欢，且渴望着父亲的。哪怕他总会挨训，他也觉得是自己的问题，自己不好，才会让家长失望。
所以每当米忠军回家，妈妈让他出来买东西时，他兴冲冲而去，回来时就会走慢一点点，一步步踩着自己的影子，提醒自己不要犯这种错那种错。
他胆小又懦弱，直到那场变故发生，丧母之痛生生抽成了仇恨的绳索，将弱小的他提了起来，支撑着他，成为他的筋，他的骨。
何意曾经绝望地意识到，他这辈子都不会解脱了。
他已经在米忠军的精神打压下有了讨好他的惯性，会惧怕和屈从。他每次对抗的不止有米忠军，还有那个渴望父爱的自己。
生活对他来说又缺乏吸引力。所以杀死敌人和杀死自己哪个更简单？
当然是杀死自己。
这个念头一直没有消失过。直到那天，贺晏臻问他，“何意，我们就这样下去好不好？”放弃那份材料，远离米忠军。
可以放弃吗？
何意躺在床上，看着浓重夜色中的爱人的脸，心里竟腾起一阵急切的渴望——渴望跟贺晏臻一起吃饭，乘凉，手拉手看日落。
生活有了确切的期待。
可以。
何意平静而柔和，望着贺晏臻道：“我也想和你这样简简单单过下去。”
——
咖啡店里灯火通明，正是晚饭时间，店里的客人不多。
贺晏臻坐在靠窗的位置上，看到何意进来，他站起身。
何意对他微微颔首，落座时，顺手招过服务员：“一杯美式。”说罢客气地看向对面，“你喝什么？”
“温水吧。”贺晏臻温和道，“我刚出院，医生叮嘱说最近要戒酒戒咖啡。”
何意一怔，抬头看过去。