“周徐映，以后生日我都陪你过。”
以后，贺谦来爱他。
周徐映不是垃圾。
是爱人，是戴着婚戒的伴侣。
周徐映握着筷子的手一顿，“好。”
他希望贺谦说到做到。
希望贺谦永远留在他身边。
希望今年的春节，他们可以一起过。
周徐映不想一个人过年，想和贺谦一起看烟花，想有许多个五年。
吃完面后，周徐映要试礼物。
他要贺谦亲手替他系皮带，松垮的裤子对着贺谦，贴身的衬衣被浸湿，黏着汗贴在身上，腹肌沟壑分明。
贺谦替周徐映取下原本的皮带，手环着周徐映的腰，将新的皮带穿进去，系好，正要扣紧时被摁住了手。
“不用系。”
“嗯？”
“一会要脱。”
一个天旋地转，贺谦连着生日礼物，还有周徐映一块没入水池里。
“解开。”周徐映低头俯视着贺谦。
贺谦照做，指尖都在发烫，颤抖。
的，送错东西了。
贺谦悔得肠子都青了。
病化
贺谦生日的时候，周徐映将去年落下的旅游，补上了。
同样的酒店、餐厅、泳池、落日、海滩。
贺谦说，以后还会一起过生日、过节。
周徐映觉得，这是贺谦承诺会永远留在他身边的意思。
周徐映信了。
-
除夕夜当晚。
周徐映做了一桌子的菜，只有他们两个人，但旁边多了两个碗，吃完年夜饭后。
周徐映洗碗，贺谦坐在沙发上看春晚。
他手插在口袋里，攥着一个红包。