说完，楚斐便狠狠闭眼。
想改口，但又无法言说。
几秒过去，秦修晋调低电脑亮度，“睡吧。”
两人就此言罢。
时针走过十二点，秦修晋蓦然睁眼。
他听见了身旁的说话声，一句接一句，像是永远都说不尽。
起身给楚斐换上新的退烧贴，秦修晋又合上眼。
沉默，夹杂着胡言乱语，就在此黑暗中蔓延，直到天明。
————
翌日清晨。
秦修晋带着疲倦，从床上醒来。
昨晚楚斐高烧又起，含糊不清说了许多，存心不让人睡觉。
内容大差不差，全是道歉。
秦修晋将放在他小腹的手挪开，垂眼去看楚斐。
矛盾体。
楚斐就是活生生的矛盾体，说错了话，从不改正，除非理智失去控制，才会翻来覆去无休无止地说着重复的话，听得出来并不熟练。
好在一夜过去，烧已退了许多。
倚在床头边上，秦修晋漫无目的地巡视。
上次回家，还是婚假。
那时他与楚斐的关系还没有闹得这么僵，后来种种，都非自愿。
他起身下床，绕回客厅，柳一言正在准备过年的对联与窗花，见秦修晋走来，于是将对联展开，问：“你觉得哪个贴在大门上会比较好？”
秦修晋看了眼花里胡哨的对联，指指左边，“它。”
柳一言不同意，“太素了，不行。”
秦修晋抓了几个车厘子，“那你还问我？”
“征求意见嘛。”柳一言笑笑，整理着字画，“毕竟过年，不能糊弄。再说了，这可是你和小楚的第一年，很有纪念意义。”
秦修晋没说话。
如果吵架也算是纪念意义，那他和楚斐的婚后生活简直是过得相当不错，仪式感拉满。
挑完对联，柳一言拍拍秦修晋的肩膀，说：“你也别闲着，奶奶房间里有一袋没拆封的夏威夷果，你去把它拿来。”
秦修晋依言起身去拿，回来时看见楚斐正坐在桌前，陪柳一言挑着灯笼款式。
回到茶几前，他将夏威夷果倒进盘中，和楚斐并肩。
“还头疼吗？”秦修晋问。
楚斐眨眨眼，脑子有些不太清明，“嗓子疼。”
秦修晋看他，“吃药了吗？”
楚斐摇头。
最后一个夏威夷果倒进果盘，秦修晋走到柜台前，倒上热水，拿了药回来。
楚斐顺服地吃下药，被热水浸润，嗓子才感觉好了许多。
“按时吃药。”秦修晋说道，继而拿走空水杯。
楚斐看着他的背影，直到秦修晋转身，向他走来。
楚斐问：“我昨晚又发烧了？”
秦修晋挑眉，“不只是发烧。”