埃德加冷哼一声，转身就要走，娜塔莎开口还想说什么，但是她的手被埃德加握住，他的手劲很大。
她只能踉跄着跟上他的脚步，裙摆在石板路上扫过细碎的声响，像她此刻慌乱的心跳。
要走时，回头深深看了一眼文森特，朝他摇了摇头，便不敢再回头。
只听到了身后乔治和她说再见的声音。
剧院里的晚宴已经结束，人陆陆续续地走了出来。
剧院门前的马车和刚刚出现的几辆铁皮汽车正陆续载着客人离开，引擎的轰鸣混着马蹄声，搅得空气里满是喧嚣。
她几乎是被他半拖半拽地穿过人群，混着周围散去宾客的笑语，反倒衬得她胸腔里的心跳愈发震耳。
路过门口时，娜塔莎目光瞟到，米歇尔正斜倚在冰凉的石壁上，礼服外套随意搭在臂弯，领口的缎带松松垮垮。
他什么也没说，只是静静地看着她，目光掠过她被攥得发红的手腕，又落回她慌乱的脸上。
那眼神平静无波，却像面镜子，照出了她方才在角落里与那两人周旋的全部狼狈。
米歇尔微微颔首，算是回应了她无声的惊愕，薄唇轻启，没有发出任何声音，可那口型再清晰不过：“我等你来找我。”
车厢里的安静像块浸了水的绒布，沉甸甸地压在人胸口。煤气灯的光被车窗滤成昏黄的色块，在埃德加绷紧的侧脸上明明灭灭，却照不进他眼底那片深不见底的阴翳。
娜塔莎缩在角落，裙裾上的蕾丝花边蹭过皮质座椅，发出细不可闻的声响，在这死寂里却格外刺耳。
她悄悄抬眼，看见埃德加的指节正用力抵着膝盖，骨节泛白，像是在极力压抑着什么。
她知道埃德加这次真的生气了。
这种姿态比任何时候都让她胆寒……
他甚至没有看她一眼。自上车后，他便一直侧头望着窗外，这种彻底的漠视，比疾言厉色的质问更让娜塔莎心慌。
轿车驶进庄园的铁艺大门时，车夫拉开车门，埃德加率先下车，依旧没看她，只径直往主宅走。
她攥着裙摆跟在后面，客厅里的水晶灯亮着，女佣们早已退下，只有壁炉里的火焰还在明明灭灭地跳动，却暖不透这屋子的冷清。
“哥哥……”
“够了！”他转过身来，步步紧逼，“你和文森特什么关系？”