杨枫野推开门，却迟迟没有进来，扶着门框，死死盯着她。
「你这样，倒是让我想起我们的第一次见面了。」
李思琦满脸怀念地说：「当时一见面，就觉得你是道上混的。」
道上混的？
杨枫野眉心皱得更加厉害。她记得李思琦在聊天中曾经提过，对她的第一印象是文静。
恍惚间，「李思琦」面前浮现她们第一次见面的画面。
开学第一天，她和父母抗着大包小包爬上三楼，说说笑笑间到了宿舍门口。大门敞开，就在他们准备进去时——
哐当一声巨响。
一个塑料凳子被人稍显不耐地踢出房间，她微妙地顿住了。
不好，有道上混的。
她面色凝重地想。
下一刻，那道上混的不好惹的室友出现在她面前。
好漂亮的女生。这是第一印象。
第二印象，视线下移，落到女生手上紧握着的——
一个扳手。？
这对吗？
「室友吗？你好。」这位朋友相当轻易用一根手指就勾住侧身刻着「1。5kg」的扳手，腾出一只干净的空手，向她伸出，「我是杨枫野。」
她弯腰，双手握住那只白净的，蕴含强大力量的小手，情不自禁地用上了敬语：「您好。」
终于注意到她和她背后父母略显惊恐的目光，杨枫野静了有那么两三秒，尝试为自己解释：「宿舍柜子坏了，我正在修。」
李思琦回神。
她看向杨枫野。
「——你好像什么都不怕的样子。」
李思琦坐在广播站的椅子上，望着她，仿佛隔了很远，重复一遍：「我们不一样。」
「你只是……病了。」杨枫野说，「会有办法的。」
说出口的时候，她自己都不信。
她连自己的超忆症都弄不明白。
同样，李思琦对这个说法不置可否，她转移话题：「你怎么认出我的？我明明有用变声器。」
（。）
：||