「啊。这样。」
杨枫野想起自己小时候，很早很早的小时候。
那时候她和父母还生活在一起，一家人去了海边玩。那是难得不多的温馨时刻。
蓝色的天和蓝色的水相接连在一起。杨枫野坐在后排，望向窗外。
一闪而过的植物。树干高直，没有分枝。
杨枫野很少回忆起之前的事情了。这时才觉察到某些不对劲。
这段回忆里，似乎没有出现过母亲的脸。
有可能是身高，视角的原因。死角之类的。
父亲开车，母亲坐在副驾驶。他们在讨论月球引力对潮汐的影响。杨枫野*在后排摇拨浪鼓玩。
直到停靠在沙滩边。
杨枫野被母亲抱下了车，父亲往前走着，是个白天，地面上是沙滩。
黄色的沙砾漏到缝隙里，无孔不入。因为引力的作用，向下填满。
杨枫野听到了鸟叫。她抬头。是白色的鸟，掠过天空。
天空上有一朵云，像地铁的模样，鸟叫声也很像机械提示的播报声。
父亲看向母亲的眼神像第一次见到大海的人。
「人类的情绪就像这些不确定的海浪。」父亲说，「任何，一丁点的干扰，微小的扰动都会掀起波澜。」
「如果我能获得足够的数据？」
「这是个随机的，混沌的模型。」
「但是引力。看到了吗？你的引力。和这片潮汐。」
海水涌了上来，杨枫野想要挣脱母亲的怀抱，去玩水。
海水上涨，有螺之类的生物慢慢从卧沙中咕蛹出来。
「月亮的引力。」父亲的目光长久注视着母亲，「你应该说，那是月亮的。」
「你花了三天，才将自己的能力与月球的引力近乎拟合。」母亲似乎轻轻摇了摇头，「你觉得他们不会察觉到么。找不到我们？」
「我不在乎。」父亲看向自己，「起码我不会让他们发现她。」
杨枫野感受到父亲的视线，抬头对他笑了笑。
「乖。」
他摸摸杨枫野仰起的小脑袋。
引力。
杨枫野从回忆里猝然回神。
这些记忆如同潘多拉的魔盒，越是回想越是令人脑袋疼痛。她此前甚至从未有过追溯这么久远记忆的念头，就像是一艘航行在记忆长河里的船，逆水行舟，而它们是瀑布之上的记忆。
就好像……潜意识里，有人替她掩盖了这些。不愿意她去触碰。
「小学妹？」闫毕在杨枫野的眼前挥了挥手，他终于写完了报告，「想什么呢？」
「你的效率比起之前可是上升了不少。」宗凉幽幽说。
闫毕没搭理他。
「只是想起小时候，好像也看过海。」
「然后呢？」
「然后我中暑了。」
记忆里是这么讲的。后来中暑了，母亲把她抱了回去。