许汐言帮闻染清理完，换了床单，自己又去洗了个澡。
回来的时候，闻染靠在床头，正抽一支烟。
许汐言问：“你要不要去洗？”
闻染摇头。
没力气了。
见她没有立即入睡的意思，许汐言踱到窗边，把窗帘拉开来。入春的月色真的很好，钻入窗缝，像带着醺醉的荷花香，绕在人身边，似浓稠的雾。
许汐言坐回床畔来，纤指一下下梳理着闻染的长发：“我们认真谈谈好么？”
“谈什么。”
“我们之间。”
闻染的手顿了顿：“等你完成摩洛哥的演出再说。”
“在这之前，你不该分心。”闻染摁熄了烟：“我们维持合同上的关系吧。”
许汐言问闻染：“跟我一起去摩洛哥么？”
闻染摇摇头：“我看直播。”
像每一个仰视你的人那样。
许汐言：“如果我失败了，你会笑我吗？”
“许汐言，别说这种话。”闻染缓缓的摇头，捻了下指尖，很久没以这样的强度弹琴了，指尖结出硬硬的一层皮：“你这种人，一旦登上舞台，你就绝不会允许自己失败的。”
许汐言笑了笑。
只要她一笑起来，哪怕沐浴在月色间，却是一轮扰乱了时序的太阳。
闻染问：“你什么时候走？”
回去工作。回去练习。回去试着克服生理的疼痛和心理的畏惧。
“不能再多一段时间么？”
“什么？”
“现在这样的日子。”许汐言轻轻的道。
方才弥散的烟雾混了月光，缭绕在两人之间。
闻染摇摇头：“不能了。”
这已是她的极限。
再多下去只怕她也会起贪念，将一轮太阳囿于自己的身边。
******
时近春节，两人之间微妙的平衡靠合同堪堪维持。
许汐言有了闻染出租屋的钥匙。很偶尔的，闻染从文创园下班回来，会在一屋氤氲的水汽间嗅到许汐言独有的香气。
许汐言会刻意说一些话来试探。闻染会咬着合同的说辞回避。
许汐言终是回归轨道，窦宸再没提过一次她出走的事。本来许汐言没出事的话，她们的团队会留在摩洛哥，陪许汐言做长久的适应性练习。
可到了现在这地步，她也没急着催许汐言回去，甚至也不在许汐言面前提弹琴的事，只是有序推进许汐言的商务工作。
工作之余，许汐言都是自己待在琴房，甚至陈曦也不让陪伴在侧。
没人知道她在怎样练习。
甚至没人知道她是否在练习。
时间迈入三月，如果许汐言再不去摩洛哥的话，意味着她真要与这场演出失之交臂了。
终于，在演出的前三天，许汐言对窦宸说：“我们出发吧。”
出发的前一夜，许汐言在闻染家留宿。
次日她起床更衣，天色不过蒙蒙亮，闻染缩在被子里，只露出个毛茸茸的头顶。