“这么多年，他一直小心翼翼地活着，他能有现在的一切靠的全是他自己。”
万林生婉拒了张东群留下吃饭的邀请，只说这次是去邻省，顺道过来看看，要带些特产回去，过段时间再给张东桥个惊喜，希望张东群能替他保密。
临走，万林生从车里拿出一箱酒和两条烟给张东群留下，张东群说什么也不要。万林生说你是东桥的哥哥，不管感情上还是礼数上都是应该的。
第92章
按着张东群给的地址，万林生开车到了张东桥生活了十几年的家。
这里村与村相隔不远，有个别距离远一些的村庄之间沿着公路还会有零散的几户农家。穿山公路忽上忽下，万林生开得谨慎，花了很长时间才在拐过一个山腰的时候终于隐隐看见了张东群告诉他的山村。
上次来张东桥没有走这条路，这里跟他想象中的不一样，村子大部分在山脚相对平坦的地方，还有一些房子建在山坡上，比他在路上看见的村子都大，看起来有几百户。
万林生开着车慢慢驶过村庄，穿村公路平坦宽阔，一直通到在村东头的张东桥家。
大门前堆着碎树枝和一些不知道是故意扔的还是吹过来的垃圾，嫩绿的杂草从砖缝里挤着冒出头来。棕色的大门上蒙着一层混着雨水痕迹的干涸灰土。
偶尔有人从旁边经过，会侧过头看一眼车，再探究地低头偷偷往里看。
车没有熄火，过了大概半个小时，万林生开车沿着张东桥家前后两条街绕了一圈，最后回了镇上。
街角的一家店人很多，万林生溜达到这里，刚好空出来一张小桌，就坐了下来。
都是普通家常菜，但味道不错，万林生听其他人的口音，也大多是当地人。
万林生点了两个炒菜，又要了碗面片汤，吸溜吸溜喝得全身暖乎乎的。
桌椅挨得很近，有几个人要从他这儿穿过去，万林生没抬头，靠紧桌子侧了下身想给他们让开点地方。
“诶？”一个满身酒气的人低下头，盯着万林生左看右看，露出一口黄牙，大着舌头笑嘻嘻地说，“这不是张东桥对象吗？”
旁边过来一个瘦高个拉了他一下：“你他妈喝二两黄汤就找不着北。”
万林生认出这两个人来，年前去给张东桥父母上坟时碰见过，瘦高个叫宝彬，黄牙油腻腻的头发耷拉在额头，拱着肚皮打了个酒嗝。
宝彬冲他点了下头，轻声问：“东桥呢？”
“他没来。”万林生笑笑，“我出来办事，顺路过来歇个脚。”
“哦。”宝彬拦在黄牙和万林生之间，“还以为东桥也回来了。”