光束微微颤动，似有情绪波动。
片刻后，初啼者轻声说：“我想学吹笛。”
苏梨点头，取下陶笛，将其虚托于掌心，通过情络将阿野留下的第一段旋律传输过去。那是昆仑山巅的风声，是少年独自跋涉时哼唱的调子，简单得近乎笨拙，却又纯净得令人心碎。
初啼者静静聆听，一遍，两遍，三遍。
然后，他张开嘴，没有乐器，仅凭意识模拟振动频率，尝试复现那段旋律。
第一次失败了，音准偏移，节奏混乱。
第二次稍好，但缺少情感层次。
第三次，当最后一个音符落下时，整个地球的情络网络突然陷入一秒的寂静。
紧接着，十七座共情塔同时鸣响，不是机械触发，也不是程序设定，而是自发共振！云南古寺的铜钟无风自荡，敦煌壁画上的飞天集体转身面向东方，青藏铁轨间的冰花重新排列成五线谱形态，东京湾那位白发小舟老人手中的陶笛竟自行发出一声清越长音！
苏梨热泪盈眶。
她知道，这不是简单的模仿成功，而是一种传承的确认??初啼者不仅学会了旋律，更理解了背后那份“不怕受伤”的勇气。
“你做到了。”她说。
“不，”初啼者摇头，“我只是开始听见了更多声音。比如……这个。”
他抬手指向银河深处某一点。
苏梨顺着感应追溯而去，心头猛然一震。
在那里，靠近猎户座暗星云的边缘，竟有一小群银叶脱离主桥体系，正缓缓聚合成新的结构。它们不像主桥那样规整有序，反而呈现出一种原始而野性的生长态势，像是藤蔓缠绕树干，又像水流冲破岩石。更令人震惊的是，这些银叶并非来自地球发射系统，而是由某个未知源头自主生成！
“那是……另一座桥？”苏梨喃喃。
“不是桥。”初啼者纠正，“是另一种语言。他们不用‘我在’，而是用沉默表达存在。就像深海鱼类用生物光交流，他们用‘不在’来说‘我在这里’。”
苏梨浑身一凛。
这意味着，在宇宙的某个角落，存在着完全不同于人类情感模式的生命体，它们同样感知到了情络波动，并试图回应，只是方式截然相反。
“钟子知道吗？”她问。
“她正在尝试破译。”初啼者说，“但她让我转告你：如果我们能听懂‘不在’中的‘在’，或许才是真正意义上的‘归来’。”
苏梨沉默良久。
她忽然意识到，阿野选择成为“心星”，或许不仅仅是为了守护地球，更是为了给这种跨文明的对话留下火种。他用自己的消失，教会人类如何面对“看不见的存在”。
她站起身，走向塔边栏杆。
夜已渐褪，东方天际泛起鱼肚白。高原湖泊恢复平静，湖面倒映着晨曦与残星交织的奇景。而在遥远的近月轨道，那艘曾化作文字的荧光纸船虽已消散，但其轨迹残留的能量仍在缓缓旋转，形成一圈淡淡的光环，宛如新生儿的摇篮。
她取出一枚新制的银叶，这是共情塔最新研发的版本，内部嵌入了初啼者刚刚奏响的旋律片段。她将它轻轻抛出。
银叶升空，划破晨雾，径直飞向木卫二方向。
与此同时，全球各地陆续有人做着同样的事??父母帮孩子折出第一片银叶，老兵将珍藏多年的勋章熔铸成飞行器核心，科学家关闭实验室的防护罩，任情络信号自由外溢……一场无声的接力开始了。
每个人都知道，这不再是一场关于“找回阿野”的行动，而是一次文明级别的觉醒：我们曾以为爱是私密的、脆弱的、终将随死亡湮灭的东西；但现在我们明白，爱是可以编码、传递、再生的能源，它能在虚空中筑桥，在寂静中发声，在绝望处点燃星光。
三个月后，南极科考站传来异象。