有些青春，只能度过一次。
我妻结夏背着幸村的网球包离开了病院。
深夜里，街边路灯投下的椭圆光影一个个交错，从医院到车站的路上，有一个夹在两栋建筑物之间、隐蔽的街头网球场，我妻结夏鬼使神差地停住了脚步。
他走到场边把网球包放下，拿起小幸的备用球拍和仅有的那一颗网球，下意识地摆出了标准的发球动作。
屈膝、跃起、挥拍。
金黄色的小球砸在墙上，发出沉闷的声响。
他的脑海之中，浮现出小幸出神注视着掉落球拍的情景。
网球落下，他没有伸手去接，于是那颗金灿灿的网球掉到地上，咕噜咕噜滚到了他的脚尖，眨眼间变得黯淡无光。
每一次挥拍，都像是对小幸的背叛。
我妻结夏弯腰捡起了那颗小球，用力捏了捏，又一次的发球。
速度更快、力道更大，球飞向同一个落点，又一次反弹。
我妻结夏没有再放任它落到地上，抬手、挥拍。
砰、砰。
规律而清脆的击球声在安静的街道上如同诱饵般显眼。
因为睡不着而晚上出来买汽水的越前龙马显然就是那条鱼，他挑挑眉，单手打开汽水罐的拉钩，喝了口清爽的葡萄味汽水，决定去看看情况。
他本来也不是为了打网球出来的，除去脚上一双运动鞋之外，浑身上下就没有适合运动的装备，连衣服都穿得是睡衣。
一走到网球场，他就认出来了我妻结夏。
……是白天电车上的那个怪人。
不过现在看起来倒是清爽多了，一头粉红长发束了起来，一双浅瞳专注地捕捉着球的轨迹，不像是白天那样可怕。
越前龙马在旁边围观了一会，发现这家伙的实力还挺不错的，每回击球都能落到同一个点位上，而且还在不停变换着击球的技巧，上旋、下旋、挑高……都试了个遍，比起训练来，更像是在热手感。
“喂！”
越前龙马毫不客气地开口了，“跟我来一场吧。”
他这拽拽的口气并不讨喜，但我妻结夏还是停了下来。
不过，我妻结夏并不是打算跟越前龙马比赛，他也没那么空闲。
他瞥了越前龙马一眼，自顾自地把网球拍和网球放进了包里，一拉拉链，背上就准备走人。
“喂！”越前龙马眼尖，瞥了眼网球包上的名字，叫了出来，“——幸村精市！这么急匆匆的走，是不敢跟我比赛吗？”