他的气息很轻，自上而下漫过来，分明是温热的，却搀着雪松一样冷寂的味道。
羽毛似的，柔柔拂过温言发烫的脸颊。
这么多年过去了，她还是不能镇定自若地面对陆知序这张脸。
可真是没出息。
温言别开头去，咬着唇不愿再说话了。
她也不知自己该说些什么。
她怕陆知序追问，问她八年前的离开是为什么。
更怕他不问。
怎么都不对，索性闭嘴。
包厢没有开灯，一片昏暗中，那束偷偷吻她侧脸的夕阳，是唯一神迹。
被夕阳眷顾着的那一点儿，营营扰扰发起烫，痒刺刺地让人难受。
嵌金的橘红色泼洒开来，漂亮的小姑娘要融化在里头似的。
陆知序的黑眸温吞地吃着她。
她漂亮的眼睫眨一眨，就像春光里振翅欲飞的蝶。
纤细白皙的颈项又似世间最优雅的天鹅——很适合被握住。
像曾经被他爱怜而热忱地握住那样。
陆知序手指蜷了蜷，喉结难以名状地上下滚动。
瞧瞧，连他身体的一部分，都清晰记得她曾属于他的每一分，每一秒。
那这八年呢？这漂亮的颈项，有被别人握住过吗？
她也曾在别人的指间，红着眼啜泣着求饶，一叠声绵软地喊——“daddy”吗？
有的。
当然是有的。
不然怎么会有那个长得像她的小男孩儿。
陆知序倏地闭上眼，绵长而沉稳的呼吸，可喉咙里嗜血的渴意又不管不顾翻涌上来。
挡也挡不住。
温言被圈在他的怀里，他身上渡来的熟悉气息很像情人缠绵的拥抱。
但他们早就不是能拥抱的关系。
她瞳孔微微发颤，无助地靠在椅背之上，她每怯懦退缩一分，他便张扬进攻一寸，直到将她彻底锁在双臂之间。
这样亲密的距离。
无数个曾经的夜晚她跨坐在他的腿上，也是这样的距离。
他咬着她的耳垂，慢声哄。
哄她喊人，哄她叫他的名字，他则回以夸奖。
……
身体比情感更诚实地优先回想起面前这人带给过她的快乐。
温言半边身子都软了。
他却闭着眼戏弄她。