吕妙橙依偎着他坐下，趁他折叶时挑出一朵开得最好的花朵，抬起手别在他耳后。
那朵花儿摇摇欲坠，男子习以为常地空出一只手来将它重新别好。
「花好看，爹爹更好看！」
他笑着嗔道：「小小年纪，就知道学你娘那副撩拨人的做派。小妙橙，等你长大成人了，花可不能随便往别的男子头上戴，知道吗？」
「为什么呀？」
「因为，花是送给心悦之人的，」他笑起来显出一对浅浅的梨涡，甘甜如蜜，「你今后喜欢谁，就给谁送花，若他乖乖任你戴上，就表示他也心悦于你。」
「爹爹，我记住了。」
吕妙橙接过他递来的草编蝴蝶，两手捧着细细端详。
「爹爹你看，蝴蝶会动！」
她仿佛发现了极为有趣的事物，大叫一声，两根指头捏住那蝴蝶的腿上下晃着，蝴蝶灵巧地在眼前扇动翅膀，从吕妙橙这里飞到另一边。
草编蝴蝶坠落在一块石碑上。
吕妙橙的笑意经风一吹，散了。
后背倚靠着那块石碑，触感冰凉，她却舍不得起身离去。
蝴蝶和花朵绕着石碑整齐摆好，吕妙橙伸出手，轻轻抚摸石碑上刻下的「冬儿之墓」四个字。直到爹爹身故，她也不知道他究竟叫什么名字，老娘也不肯说。
「爹爹，你姓什么，叫什么名字？总不可能，真的叫『冬儿』吧……」
她小声问他，偏过头去，不知不觉靠着石碑睡着了。
淅淅沥沥的雨点打在脸上，吕妙橙迷蒙中睁开眼。
手边的铁锹挖断了。这把铁锹是别人遗弃的，有些朽，她没用多久便断成两截，地上还有些零散的树枝，都是她用来挖坑的，不太趁手。
她不过是一个七岁的小孩子。
爹爹的墓还能立石碑，两年后轮到娘时，她却只拿的出一块木牌。
练字两年的吕妙橙，郑重写下「吕笛安之墓」几个字。
棺材尚停在家中，她今晚必须要把坑挖好。虽然老娘再三提醒过不要立碑，但她仍是做了。人死怎能不立碑？
吕妙橙一面想着，一面用双手刨起泥土来。
她的手太小了，就连刨出来的土都是一小捧一小捧的，这样下去就算挖到天明也挖不好。
怎么办，不能让娘的身体在屋子里烂掉啊……
有没有人来帮帮她，哪怕借给她一把铲子也好。为什么没有人来帮她？那些平日里隔三差五请娘帮忙的人呢？
她一刻不停地挖着，十根指头浸出血来。
「别再挖了。」
似乎有人在劝阻。
那个声音越发急切：「你的手流血了……吕妙橙，别挖了，你听得见么？停下来，别挖了！」
我不能停下。吕妙橙心想，那样她的娘亲就要烂掉了。
「有没有人……来帮帮我啊……」
她发出一声近乎哽咽的哀求。