刘鹏涛离开办公室以后，程永新和毕飞宇相视一眼，彼此都从对方的眼中看出了诧异的神色。
程永新犹疑地道：“如果真是张潮的作品，为什么是《收获》？他的稿子不是都该由《青春派》来发表吗？”
毕飞宇沉思了一会儿才道：“说不定他是想找点‘刺激’？反正他在赚钱这件事上应该已经不太执着了。”
程永新点点头，对毕飞宇的猜测表示认同。如今，绝大部分的成名作家，尤其是头部作家，基本都退出了单篇投稿市场。
对他们来说，把作品投给文学杂志是一件非常“亏本”的事。
即使是短篇、中篇，攒起来成为一个集子直接出版成书，收益远比杂志社那几千块稿费高。
毕竟《收获》这样的杂志，实行的也是90年代的稿酬标准，最高也不过千字500元。
现在文学杂志之所以还能收到大作家的稿子，无非是编辑和作家作家的关系密切，有长期的合作关系；第二是这些大作家有固定的读者群，作品哪怕发表在杂志上，也不太影响单行本的销量。
在表象之下的潜规则就是，新作发表在文学杂志上，尤其是像《收获》《当代》这样的国内“顶刊”上，更容易受到文学奖的青睐。
大家可以不在乎几千、万把块的稿费，但是对“名气”还是比较重视的。
正谈说间，刘鹏涛拿着两迭打印好的A4纸文档进来，分别递给了程永新和毕飞宇，但也不出去，直勾勾地盯着两人，一副欲言又止的样子。
程永新哪里不知道他的心思，笑道：“你先忙去吧。放心，如果真登上了，责编还是你。”
刘鹏涛这才高兴地应了声“好”，出了主编办公室。
此刻编辑室里已经热闹起来了，刘鹏涛经过每一个座位都有同事问他：“真的是张潮？”
刘鹏涛只是笑道：“是不是，那要等程编和毕老师看完才能定，我说了不算。”刚刚他在打印文稿的过程里又看了一遍，越发肯定这篇真的来自张潮。
“就这你还卖关子！”猴急的编辑根本等不及，直接凑到刘鹏涛的办公桌上，就看起电脑上正打开着的文档。
不一会儿，这小小的办公桌旁边就围了一圈人，叽叽喳喳：
“你慢点翻页，我刚看到一半！”
“这么慢，怪不得每次集体审稿你最慢！”
“诶诶，你往上翻一点，我再看看……”
……
听着外面编辑室的动静，程永新和毕飞宇相视而笑，毕飞宇道：“张潮的稿子，也难怪。”
程永新感叹道：“是啊。说起来，他‘流落在外’的稿子好像只有《花城》和《青年文学》各拿了一篇。哦，还有人民文学上那个谍战的中篇，不过他署名第二。”
毕飞宇扬了扬手上的稿纸道：“开始看吧，我都有点迫不及待了。”
程永新点点头，低头开始看了起来。
这篇名为《最后一课》的，开头就吸引了两人的注意：
【所有选择都是迟到的回声：口袋里一份还带着打印机余温的辞职信；妻子寄来的离婚协议；早餐店找零的一张2元纸币和4个1毛硬币；半包香烟；一个打火机；一团餐巾纸；用钥匙圈两把钥匙；薄得像卡片的钱包；半截无意中塞进来的粉笔。掏出哪一个，都能概括张潮贫瘠如戈壁的人生。】
毕飞宇笑了：“还真是他的风格，具体、精确，琐碎、凌乱中却仍然秩序俨然。”
程永新只点点头，耐心地继续看了下去：