孔磬冬作为正儿八经的现当代文学学者，也催问道：“快说说看。刚治了馋虫，又被你勾起了蠹虫。”蠹（音度），是蛀书的虫子，书痴常以此自比。
张潮道：“一般描绘时代变迁的作品，都是时过境迁以后的回眸。我想做的是，站在今天的支点上，给未来勾勒轮廓。”
于华有些不能确定地问道：“科……科幻？就像你要出版的《原乡》一样吗？”《原乡》在国内虽然还有一周左右才正式发售，但是于华已经在张潮这里拿到样书，先睹为快了。
苏童不满地道：“有好书你也不给我看看。”
于华得意洋洋地道：“谁让是我写的序呢？要保密嘛！你要看去我家里看，恕不外借！”
这时候曹文宣开口道：“你们俩别打岔，听张潮说。”
张潮接着道：“不算是科幻，而是基于现在已经出现的发展趋势，写形形色色不同的人物，站在时代的门槛上的种种选择。
他们向后看，是已成定局的人生；向前看，是不能确定的未来。黎明似乎就在眼前；黎明似乎总在眼前。他们的命运交织在一起形成的幻梦，可能就是未来几年，或者十几年，人们的日常生活。”
张潮的话让桌上的其他几人都沉默了。
无论是于华、苏童，还是曹文宣、孔磬冬，在文学上都可谓博学多识，但还是很难想象这样一部会是什么样子。
通常来说描写「未来」的，都属于「科幻」这一类型，最大特征就是要彻底改变社会形态——无论是高科技化的赛博朋克未来，还是丧尸爆发、核战结束后的末日未来，都是对现有世界秩序的颠覆。
只有在这种几乎于彻底架空的基础上，作者对社会形态的构想才不会受到现有经验的约束，即使出现了逻辑漏洞，也能用设定与脑补自圆其说。
就像大刘在《三体》当中提出的「黑暗森林理论」，和他构想的三体人到来之前，地球人经历的社会形态变化，其实都无法经受严格的社会学考察，但是在「科幻」背景下都可以默认成立。
但张潮要写的则完全不同。
他要“预言”的未来，就在短短的几年、十几年后，所以会被强大的现实生活逻辑所约束，让作者“发挥想象”的空间变得极为逼仄，简直比戴着镣铐跳舞还艰难。
因为书中所写的内容，几乎所有读者都能在不久后体验到，万一张潮的“想象”被证明是荒谬的，那不就成了笑话了？
于华皱起了眉头道：“挑战自己是好事……但这会不会太难了？”
张潮道：“正是因为难，所以才值得挑战嘛。如果是书写‘过往’，我也不觉得能与各位老师媲美。所以只能另辟蹊径咯。”
孔磬冬忽然轻拍了一下桌面，称赞道：“我同意。写作没有野心怎么行？我们当代文学恰恰缺乏具有开创性意义的文体创造，总是在重复外国那些大师已经探索好的套路。
如果张潮写成了，那很可能成为当代中国文学为世界文学贡献的第一种范式。”
曹文宣有些担心地道：“你说得轻巧，要是……”
孔磬冬道：“不试就永远不会失败——但也永远不会成功。试一试无妨，张潮才23岁，属于他的日子还长着呢……”
这么一说，其他老师也放下心来了。
是啊，张潮才23岁，哪怕这一部作品没有那么成功，但在他注定十分漫长的创作生涯里，可能只是一朵再小不过的浪花，何必畏首畏尾呢？
张潮也咧嘴笑道：“谢谢各位老师的关心和鼓励。你们也看到了，这部真的很难写，可能未来很长一段时间，我都要把绝大部分精力倾注在这上面。
所以，无论是特聘教授，还是驻校作家，我都不能胜任。抱歉啦！”
四位老师面面相觑，最后还是于华发出一声长叹：“这个理由，可太充分了。各位，这趟算是白跑啦！”
苏童却道：“怎么算白跑？听了这么精彩的构思，早值回票价了！”
几人闻言，都笑了起来。