他这副样子很像秦穆在国养的一只小松鼠。
说是养的，其实更像是邻居。
国大学的树很多，窗台上经常会出现一只或者一群，蹦来跳去的林间飞鼠。
秦穆有次回宿舍，就见桌上待着一只，正在用他的笔筒砸核桃。
那双眼睛咕噜噜的，两腮微微凸起，和谢初时每次不高兴的样子很像。
后来那只小松鼠再来拜访，秦穆就会刻意留些坚果在抽屉里，给他打包带走。
“对不起。”
“以后再也不走了。”
秦穆把谢初时的脑袋抱进怀里，一下下轻轻抚着。
谢初时被抱在怀里，头抵着熟悉的胸膛，一颗心终于落了地。
“我，我只是有点不高兴。”他低声说。
跟人闹的这些天，谢初时自知有些无理取闹。
按照他们之间的默契，秦穆是什么样的人，为什么走的，彼此都是心知肚明。
但他还是想给这四年里，一直孤单等待的自己一个交代，好像这样面子上就能更过得去些。
“我知道的。”秦穆轻啄他的眉梢。
“这些年，我变了很多。”谢初时抵在他肩头，“和以前不一样了。”
准确来说，是和穿书之前的样子不同。
淡然、理智，冷漠。
在这个世界久了，他早已不把自己当成一个穿书过来的人，信周围所信，感周围所感。
也会随着周遭一切的变化而比变化。
“是变了，变得更坚定，更好了。”秦穆把人捁得很紧，“我好喜欢。”
这话像是给人吃了一颗定心丸。
谢初时伸出手，认真捧住他的下巴，“我也是。”
两人本就没太多误会。
现在最后那点事都说开了，一切就变得黏腻起来。
半点大的宿舍，秦穆却在这转悠了半个多小时，都是给人整理东西。
先是按照专业内容，帮他把桌上的书本重新整理一遍，又是把衣服叠成豆腐块，还把颠三倒四的空衣架排列好。
当他还要把手伸向人昨晚没洗的内裤时，谢初时实在是没脸看，赶紧自己端着盆跑洗手池去。
边洗边忍不住地回头，“累不累啊你。”
“我只是想都做一遍。”秦穆走到他背后。
他想要谢初时住过的每一个地方，都有他的痕迹，这样就好像能把过去，那些失去的时间都弥补回来。
谢初时知道他的意思，也没说什么。
只是洗晾好后，走过来挽住他，“这么多年，你就不担心我被人拐走了？”
“不会的。”秦穆扭头，刮了刮他的鼻子，“你忘不了我。”
“这么自信啊？”谢初时食指戳他的脸。
秦穆“恩”了声，“因为那个游戏。”
“游戏？”谢初时没想到他说的是这个。