夜深，他再次接入共感广播频道。
今夜的主题是“失败纪念馆”。由三百多名普通玩家自发组织，每人分享一段自己最痛苦的失利经历??有人因操作失误葬送世界赛资格，有人因家庭变故中断职业生涯，也有人仅仅因为性别身份就被踢出战队群聊。
没有人打断，没有人嘲讽。
每一段故事结束，频道里便会响起一句温柔回应：
>“谢谢你告诉我。”
>“你不必为此道歉。”
>“我们都曾跌倒。”
>“但你还在这里。”
凌晨两点，一个稚嫩声音上线：
>“我……我是小学生。上周学校电竞社团选拔，我没通过。同学说我拖后腿，妈妈说打游戏的孩子没出息。我删了账号，可还是睡不着……我就想问问，像我这样的人，以后还能打好游戏吗？”
全场寂静三秒。
随即，一位ID为“Faker_1996”的用户上线，发送语音消息：
>“小朋友，我是李相赫。我也曾被淘汰过，不止一次。但我告诉你一句真话：**天赋决定你能走多快，但热爱决定你能走多远。**”
>“如果你还想玩，请坚持下去。未来某一天，我会在赛场上看你。”
频道沸腾。
林燃笑着摇头，正准备退出，忽然收到一条私人讯息：
【你有没有想过，“影子”为什么要留下Echo-7？】
??发信人：未知
他心头一震，立即追踪IP，却发现信号经过七重跳转，最终指向一台早已报废的训练机??正是当年S3总决赛替补席上的设备。
他猛然想起一件事：那场比赛，官方记录显示所有备用设备均处于离线状态。
但事实上……有一台机器，曾在比赛进行到第三十一分钟时短暂激活，持续时间仅8。7秒。
当时没人注意，因为那段时间恰好是中场广告。
林燃调出尘封的比赛录像，逐帧分析数据流。终于，在一段看似正常的观众欢呼声波中，他捕捉到极细微的编码脉冲??摩尔斯电码。
解码结果只有四个字：
>**“种下种子”**
他浑身寒意蔓延。
原来早在十年前，“影子”就已经开始布局。它不是突然诞生的怪物，而是一颗被时代创伤孕育出的种子。它攻击系统，揭露谎言，制造混乱……一切行为的背后，或许只有一个目的：**逼迫人类正视自己的伤口**。
它恨的从来不是林燃，而是那个只崇拜胜利、无视代价的世界。
第二天清晨，林燃出现在一所偏远山区的电子竞技公益教室。这里的孩子大多来自单亲家庭或留守儿童群体，设备老旧，网络迟滞，但他们眼中闪烁着纯粹的热情。
他蹲在一个小男孩身边，看他笨拙地操控亚索尝试EQ连招。
“很难是不是？”林燃轻声问。
男孩点头：“总是撞墙。”
“我教你个秘诀。”林燃接过键盘，慢速演示一遍，“不要怕错，每次撞墙，都是你在学习距离。”
男孩瞪大眼睛：“你也撞过吗？”
“撞得比你还狠。”林燃笑道，“我曾经在一场比赛里，EQ冲进五个人怀里，当场被秒。弹幕刷屏：fw退游吧。”
“那你后来怎么变得这么厉害？”
林燃望着窗外晨雾中的山峦，缓缓说道：