身边人来人往，最后得偿所愿。
沈苏良刚走出浴室，许从舟就从床上蹦起来，犹如饿虎扑食一般挂在他身上，“你是不是很早以前就开始喜欢我了？”
“嗯。”沈苏良放下擦头的毛巾，向上托住她。
“什么时候？”
“小淮二十岁生日上。”他记得很清楚。
许从舟没想到这么早，也没想到她唯一一次没打扮的出席会引起他注意。
其实知道沈苏良不会来之后，她根本没想去生日会，是苏淮半路硬拉上她。她连礼裙都没穿，窝在角落里希望没人能看见她。谁知道沈苏良姗姗来迟。
最后合照环节，她死都不肯挪到他身边，因为打扮得太潦草，不想给他留下邋遢的印象。
沈苏良认真脸，“我们都是一见钟情。”
许从舟：……原来在那之前，她在沈苏良心里根本没有留下任何印象。
继续追问，“你为什么喜欢我？”
沈苏良记得他们谈论过这个话题，但这次他换了回答，“我也不知道。”
不知道为什么会注意到她，也不知道为什么会越来越在意她。
他只记得，看到她发来好友验证，他会心跳加快，看到她准时准点发来简短的节日祝福，他会对着屏幕盯很久，然后回复一句同样简短的郑重祝福。
所有的节日在他看来不过是一个个时间节点，并没有实际意义，但他开始期待，期待在不同的时间节点能收到她千篇一律的问候。
系统默认的灰色聊天背景像一块钢板，而他每次的回应，都像钢铁缝中冒出的绿芽。幼小但富有生命力。
他不记得开始喜欢的确切时间，但他很清楚自己已经开始期待、开始生长。
一直熬到过完元宵，沈苏良才提出要带外婆去找严老先生复诊。
“不去了，就这样吧。”林桉摇摇头。
“为什么？”
林桉笑了，“很多事情你能想明白，就没必要问出来。”
沈苏良当然明白。外婆拒绝喝药已经有一段时间了。林医生熬好药送到她跟前，她说放凉了再喝，最后等到药汤凉透了，就把它倒掉。
很多事情确实不用说得太清楚。外婆不会说不想喝药，只会说“放一会儿吧”，他不会说必须喝药，只会说“药是我熬的，现在喝刚刚好”。
前两次外婆会喝，后来就把药碗推开了，还是那句话，“再放一会儿吧。”
他知道外婆熬了这么多年，早已经是强弩之末。排泄要插管，洗澡穿衣要人帮忙，夜里想翻身都要叫醒林医生推一推。
外人面前依旧保持优雅，但自尊心已经被病魔蹂躏得体无完肤。心理医生一直在看，但抑郁症却越来越严重。
当求生的本能退化，不喝药是她最体面的反抗。