整个包厢里只有我们两个人。
奢华的装饰，纸醉金迷的摆件，和偌大的赌桌本来很气派，但桌子两侧只有我和我哥，就让这个赌局显得格外冷清。
深绿色的赌桌旁，我哥修长的手指把玩扑克牌的动作赏心悦目。
他的动作平缓，我哥不常玩牌，但不代表他不会玩。
他正在洗牌。
而我有点麻木，坐在他面前，呆呆地看着他洗牌的动作，一时之间有点找不准自己的想法。
“加栗想玩什么？”
我哥垂下眼来问我，语调很淡，但是又很缓和。
“我记得你小时候什么都会玩。”
我有点心虚低着头。但这么被我哥注视着，我又有种不得不开口的紧迫感，“我……玩什么都行。”
“好。”
“等下……哥，我们其实不用现在……在这里玩。”
顿了顿，我咽了下嗓子，努力说道，“其实，我也可以去外面……自己去玩别的。我不用赚你的钱，去……”
我本来是想说，我们不用在这里在这个时候玩一局牌，我也不需要赚你的钱。尤其是拿你的钱去结婚。
但这么一抬头，赌场的灯光明亮但不刺眼，而我哥正高烧着，清晰冷淡的轮廓竟然有几分柔和起来，那种拒人于千里之外的疏冷感，都淡了。
眼下的倦色很重。
我就说不出话来了。
尤其是接下来，我哥还给我倒了水。
“温水。”
我还记得我之前从我哥那儿l逃走，是说自己只是去倒水。
莫名复杂的情绪涌上来，于是我在我哥给我发牌的时候没有吭声。
我哥发着高烧中途醒来，没看见我，也不知道想了什么。
看他的样子，也没有休息好。
“你喜欢黑杰克，那就玩它吧。”
我哥敛着眼神色如常，他将两张牌放到我面前。
我点头，“……嗯。”
我哥给我发牌。
21点本来就是庄家和玩家之间的游戏。
两个人玩也正好。
“加牌么？”
“……嗯。”
我低声慢慢地回应着要还是不要。
“要。”
这是个需要计算胜率的赌桌游戏。我哥声音不急不缓。我捏着我的两张手牌。
看着我哥敛着眼的脸，他眼尾的泪痣跟我相对。现在的宋时渊，很像小时候的哥哥。
他对我很好，对我很温柔，对我很照顾。
我哥这么耐心地坐下来陪我玩牌，就让我想起很久以前。
从医院住院开始，扑克牌就是我消磨时间的玩具，玩得久了，它成了某种让我平静的工具。
搬到了宋家，它就成为了两个人之间连系的某种纽扣。
很小的时候我能拉着我哥让他给我讲睡前故事