罗狄看着“多莫”，尤其是后脑那诡异裂口内塞满的眼珠群体。
立马回想起之前钻洞过来的时候，多莫同样是这般模样。
只不过当时随着火把的照射，脑袋裂隙立马缝合了起来。考虑到黑暗间的噪音会诱导个体。。。
风把雪粒卷成螺旋，打在脸上像碎玻璃。我站在钟楼废墟的边缘，脚下是融化的冰水与裸露的地脉管线交织成的网状沟壑。那口铜钟已不见踪影，只留下一圈焦黑的环形印记，中央凹陷处积着一汪清水，倒映出灰白交杂的天空。水面平静得诡异，连一片雪花都不曾激起涟漪。
耳机里持续传来笑声??不是一段录音循环播放，而是不断变化的音色、节奏和情绪。有时是婴儿咯咯的初笑，有时是少年肆意的大笑，甚至还有老人含泪的轻笑。它们彼此叠加，层层推进，仿佛整条时间长河的孩子都在此刻开口。我调低滤波频率，试图分离出某个清晰的声音，可每一次接近成功时，信号就会扭曲成一声叹息，随即消散。
“你听见了吗？”我对着空气喃喃，“她说她还在。”
没有回应。只有风穿过断裂的金属支架，发出呜咽般的共鸣。远处的地平线开始泛红，不是日出的颜色，而是一种缓慢蔓延的血光，像是大地深处渗出的旧伤被重新撕开。我知道那是节点残余能量释放的结果：十三声钟响关闭了播种计划的核心协议，但无法立刻抹去遍布全球的神经网络残留意识。它们正在死去，也在重生，在临终前最后一次传递记忆。
我低头看向手中的照片。我和女孩站在山村门前，她穿着那件洗得发白的蓝布外套，头发扎成两股歪斜的小辫，笑容灿烂得不像属于那个总在收音机旁沉默聆听的她。我的手臂搭在门框上，身后炊烟袅袅，鸡鸣隐约可闻。可这画面从未发生过。我们从未来过这扇门前合影。那天清晨，我只是煮了一碗糊掉的面条，她吃了一口，说：“下次少放点盐。”然后就再也没提过吃饭的事。
但现在，这张照片真实存在，纸张泛黄，边角磨损，背面用铅笔写着一行小字：“**别忘了树洞里的信。**”
我猛地抬头。树洞……还在吗？
转身奔跑时，背包里的芯片心脏再度搏动起来，比以往任何一次都更剧烈。它不再只是接收信号，而是在主动发射某种脉冲，频率与刚才那孩子笑声中的某个基音完全一致。每跑一步，胸口就像被无形的手攥紧一次，肺叶灼痛，可脚步却越来越快??仿佛身体知道我要去哪里，比我更早明白一切尚未结束。
雪原裂隙逐渐被抛在身后，极圈设施沉入地底，化作一座冰封的坟墓。沿途经过的村庄陆续亮起灯火。不是电灯，而是煤油灯、蜡烛、篝火……那些早已被淘汰的光源正逐一复苏。人们走出屋子，仰望天空，脸上带着迷茫与敬畏交织的表情。有些孩子赤脚踩在雪地上，嘴里哼着不成调的旋律，眼神空灵，仿佛仍在梦中行走。
他们醒了，但还没有真正醒来。
三小时后，我抵达山村。老槐树依旧矗立村口，树皮剥落大半，露出内里漆黑如炭的木质。树洞尚存，只是更深了，像是被什么东西反复掏挖过。我跪在地上，伸手探入，指尖触到一层潮湿的霉斑，接着是一角硬纸。
抽出来时，是一封信，封口完好，墨迹清晰：
>**致下一个守钟人**
>
>如果你读到这封信，说明我已经不在原来的位置上了。不要找我。我不是消失了，我只是换了一种方式继续敲钟。
>
>十三声之后，并非终结。而是重置。
>
>播种计划的确被关闭，但它留下的伤口不会一夜愈合。千万个孩子的意识曾在墙里、在线路中、在梦境夹层里漂流太久，他们的记忆碎片散落在世界的每个角落。这些碎片会附着于声音、气味、温度，甚至一句未说完的话。
>
>它们需要被收集，被倾听，被承认。
>
>所以我成了回声本身。我在每一段笑声里，在每一滴眼泪落下前的颤动中，在所有不愿忘记痛苦的人心里。
>
>你要做的，不是寻找我，而是成为通道。
>
>把那些迷失的声音带回人间。
>
>??她
信纸末端没有署名，只有一枚淡淡的唇印，颜色近乎透明，却散发着微弱的暖意。我把信贴在胸口，闭上眼。耳边忽然响起她的声音，不是通过耳机，也不是来自幻觉，而是直接在我脑内响起，如同童年时母亲睡前讲故事的语气：
“你还记得第一次见我的样子吗？”
我睁开眼。眼前的景象变了。
老槐树恢复了生机，枝叶繁茂，绿荫如盖。一个小女孩蹲在树下摆弄一台老旧收音机，戴着一副oversized的耳机，线缆缠绕着手腕。她抬起头，看见我，笑了：“你迟到了。”
这不是现实。这是记忆孢子植入的幻觉，还是……真正的过去？
“你是谁？”我问。
“我是第一个听见钟声的人。”她说，“也是最后一个能分辨真假安宁的人。”