太阳升起，冰融水流，字迹远去。
当晚，许多人家梦见陌生的孩子对自己微笑，说：“谢谢你记得我。”
又有老者梦中见到年轻时错过的恋人，对方不再怨恨，只是笑着说：“你现在过得很好，我就安心了。”
这一夜，冥河彻底安静了下来。
没有哀鸣，没有低吟，只有轻轻的流水声，如同摇篮曲。据说，心狱之门已在无形中崩塌，化作无数光点，洒落人间，成为夜空中新增的星辰。那些曾被困于执念中的灵魂，终于得以释怀，或转世，或归虚，或选择留在忆园，成为守护灯火的一员。
十年后。
忆园扩建至百顷，分为“念园”、“暖居”、“启学堂”三大区域。每年清明，不再只是祭奠亡者，更成了“告白之日”??人们写下对亲人、朋友、爱人的思念与感激，投入特制的“心灯炉”中，火焰燃起时，会映出收信人模糊的笑容。
叶玄已年逾百岁，须发皆白，行走需拄杖，但仍每日巡视全园，听孩子们背书，看使者归来汇报旅途见闻。柳烟亦老去，却依旧精神矍铄，主持《生忆书》编纂，亲自审阅每一段收录的故事。
某个黄昏，夕阳将两人身影拉得很长。
他们坐在初遇的那棵梅树下，听着远处孩童诵读《心源经》：
>“一念起，万缘生；
>一情真，百死轻。
>不求长生久视，
>唯愿此心常明。”
叶玄忽然说：“我记得你说过，我们修的不是长生，是不忘。”
“我说过。”柳烟微笑。
“那如果有一天，我也走了，你会不会把我忘了？”
她看着他，眼神清澈如少女时代：“你若敢忘我，我就天天托梦骂你。反之亦然。”
他哈哈大笑，笑声惊起枝头宿鸟。
片刻后，他又轻声问：“你说，芸娘现在会在哪里？”
柳烟抬头望天，北斗七星正缓缓转动，桥形光路愈发清晰。“她在每一个认真告别的夜晚，在每一盏被人点亮的灯里，在所有说‘我想你’的唇齿之间。她没走远，就像我们将来也不会走远一样。”
叶玄点点头，将头轻轻靠在她肩上。
风拂过，带来远处厨房飘来的粥香。
“粥还热着。”柳烟忽然说。
叶玄闭上眼，嘴角扬起：“嗯，我回来了。”
多年以后，当新一代守心人整理史料时，发现《生忆书》最后一章留下了两行无人署名的文字：
>**“他曾为一人守尽余生，
>她却陪他走过整整一生。
>比爱情更长久的，
>是日复一日的陪伴。”**
>
>**“我们不是英雄，
>只是普通人，
>在时光里学会了如何好好告别，
>和如何紧紧相拥。”**
碑前鲜花依旧盛开，新来的孩子们不知前辈往事，只知道这座园子很暖，夜晚的灯很多，风里常常飘着笑声。
而每当有人问起忆园为何永不熄灯，老仆阿芜总会指着湖心那座光桥，轻声回答：
“因为总有人在彼岸等着听一句‘我想你’，
也总有人在此岸，愿意说出口。”