因为要照顾温衡，她学习的时间总是不得不被压缩到晚上的时段。
一年又一年，陪伴她最多的是天上变幻的月相。
青橄榄似的温柔月光照亮了她登向学术殿堂的长长阶梯。
很孤独，她却走得很安心。
但有时月光也不全是温柔的，多雨的时节和冬天，月光总会稍嫌刺骨、冰凉。那时温言看书的灯光是浑的，像她看不清的前程，只有天上冰凉到不真实的月是清楚明白的。
那么明白的一派清辉，伶仃无依。
就像她和她摇篮里的儿子。
总算，那个被月光照过一轮又一轮岁月的小男孩儿，如今也初具小小少年模样。
她们在月光里走得很好。
而今夜月光恬静皎洁，稍带着晚夏余韵的温柔，浸在月色里，竟有些像梦游。
温言忽然紧张了。
她攀着陆知序脖颈去揪他衣领，说起话来语序颠倒：“我瞒他这么久，你说，我突然和他说这件事儿，他会不会接受不了啊。”
陆知序眼里的温柔像涨潮，唇角略弯了弯，那潮水就漫上来，七零八落地冲得温言不成章法。
“哎呀，你别冲我这么笑。”温言拿手去遮他眼睛，“怪让人心烦的。”
他笑还有错了。
小姑娘忒霸道，忒不讲理。
陆知序垂首，衔着似笑非笑的表情。
卧室里有一整面的穿衣镜，他们坐着的角度刚好能看见小姑娘映在上头的倒影。
紧抿的唇，纤细的骨，写满了不安的整幅身子。
尽管这样，仍旧挺得笔直。
陆知序眼底有些热。
小姑娘连在床上，也永远这幅犯倔的模样。
训她，管她，这么多回，哪一回都是一场无声息的对抗。
她非使出了浑身力气，逼得他也不至于轻描淡写，才能把小姑娘镇得软和几分，勉勉强强开口跟他求个饶。
然而就连求饶也是带着倔骨的。
她从不会说好听的，暖心窝子的话。
那张靡滟胜过海棠花开的漂亮红唇，只会愣生生说：“不要了，陆知序我不要了。”
“你个混蛋，你欺负人！”
……诸如此类的。
想起这幅倔强骨头在身下的好滋味儿，陆知序食髓知味地心动。
他把人抱到腿上坐着，手臂收拢，身子半倾着压过去亲，交缠的身影映在穿衣镜上，勾连得一塌糊涂。
陆知序唇贴上她的脖子，辗转着问：“你到底在紧张什么？很简单的事，如实说给儿子听就好。”
“他是个小大人了，会理解的。”
……怎么如实。
难道要她说温衡是这样的，因为你最近表现特别好，所以你在天上的爸爸又复活了？
这对吗？这合理吗？这到底什么地狱笑话。
始作俑者心虚地侧开头，却被陆知序睨准了时机，更热地吮上来。
他亲得用力，温言受不住，小猫儿似的喘了声，薄而白腻的肌肤被他吮出一道道红痕，拉扯着她纤细的肩颈朝后仰。
全靠着他有力的手臂将她托着，为她兜底，才不至于坠落下去。
“你别这样。”温言拿手推他，鼻息软糯得没有任何抗拒力，“儿子还在呢。”