叶凛：“……”
想了想，毕谈道：“那看来……是真的放弃你了啊？”
男人垂眼：“用你提醒我？”
毕谈立刻狗腿地鞠躬：“不用不用，您肯定早就知道了吧！”
“……”
二人走出去几步，毕谈张了张嘴，像是还有什么想说。
叶凛淡淡：“又想扣工资？”
毕谈立刻识趣转身，双手捂住了嘴。
等到了车里，毕谈想看点东西转移注意力，一刷微博，就看到颜漫昨晚的直播片段。
之前他还没来得及看，这会儿打开，漫式金句立刻就传了出来。
——“全世界，有35亿男人。”
毕谈一拍大腿，乐出声了：“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈牛逼啊，好潇洒的爱情格言！”
一抬头，对面叶凛掀开眼睑，面无表情地看着他。
毕谈立刻收起手机：“抱歉。”
怎么忘记当事人在这儿了呢。
回到酒店，叶凛在阳台坐了会儿，又转身回到浴室。
浴缸里放了很久的水，他将闸门关闭，缓缓坐了进去。
屏幕上放着一部很久前的港片，他曲腿看着，整个空间都弥漫着流利的粤语声音。
突然，横幅上滑下一条提示。
是声声漫。
一个很久都没出现过的微信名。
他下意识蹙了蹙眉心，伸手点开，确实是她发来的消息。
上一条在快两个月之前，她说：【宝贝，记得带我们的定情小熊！】
转眼到了今天，时间像是跳跃着拉出一片空白，画面又更加直观地给出对比——
现在她说：【叶老师，词条我这边已经清理完了，为了避免信息差，先通知你一声，后面如果你要清词条的话，也告诉我一下，免得重复行动。】
几秒后消息撤回。
再发过来的时候，她把里面的“你”改成了“您”。
更疏离，更遥远。
他打开微博，输入自己的名字，有关于她的词条通通消失。
而她那边的词条更加彻底，有关于他的，全部变成了一片空白。
心脏猛地跳停半拍，像是有什么随着词条一并空掉，他从水中坐起身来。
……
肯定是因为泡太久了，水太冷了。他想。
男人垂眼，然后抬起手，取下了浴袍。
风声猎猎，感知以外的世界仍然喧嚣而热闹，隔壁隐约传来小姑娘们的笑声，又渐渐被夜色抹掉。
浴缸中的水没被放掉，仍在徐徐冒着热气，一旁的小屏上精准地显示出温度，是最适合皮肤的38摄氏度。
颜漫的超话热闹非凡。
早上才被质疑过蹭热度，晚上就效率极高地进行了解绑，她的态度，明眼人都能看得出来。