我告诉了他我的地址，他让我在校门口等他，待我从出租屋休整一番出去时，他的车已停在马路边，两脚搁在窗口躺着休息。
他让我带他逛一逛学校，我们一路走过宿舍、教学楼、操场，他的脚步不快，目光四处张望。其实他是个健谈的人，跟我性格完全不同。
但在为数不多的父子相处时光里，他反倒很少开口。那天也是一样。
最后从学校出来，他让我上车，说是去吃个午饭。
那是我第一次坐他的副驾驶。
他车里不算邋遢，但也不怎么整洁，四五年的车被他开得像十几年。
他上车后便从扶手箱拿了一包新的芙蓉王，熟练地撕开封口。
“你抽不抽？”他问我。
从高一上网吧那会儿，网吧经常烟雾缭绕，我其实就慢慢接触了香烟，学校里，只要不在教室等公开场合抽，基本没人管。
上大学后，我烟瘾就更重了，我跟之前提到的那个室友阿龙，两个老烟鬼，两天一包烟。
只有一个人面前我可以做到完全不抽烟，那就是我妈。
因为我有一次看到她闻到别人的二手烟表情很难受，跟她独处的那段时间，我都是外面抽完再漱个口才回家。
“我不知道我该不该抽？”我这么回答着他。
他笑了笑，拔出一根扔给了我，我们父子俩就这么在车厢里吞云吐雾。
“我听你奶奶生前讲，你那时候想复读上个本科。”
“是的。”
他把过肺后的烟雾长长地吐了出来，“你们专科是不是可以考本科？你妈说你成绩还不错，缺钱跟我讲。”
“嗯，专升本，我试试。”其实我知道他是想弥补一点做父亲的责任，“你专门从家里赶过来的？”
“哈哈，”他看了我一眼，“我来福建这边见个老工友，谈点生意。”
听他这么说，如果是真的，我确实有点失望，但我又不知道他是不是兜着那种中国式家长特有的脸面才这么说。
“走，去吃海鲜。”他说完便发动了汽车。
在这顿午餐上，我从黄国柱的话里逐渐拼凑出他的十来年漂泊人生。
南下广深，东征江浙，北上帝都，黄浦江边睡过觉，天安门前拍过照。
最后灰头土脸的他在深圳一家保健品公司无奈做起了销售，因为招聘的人跟他说，卖了多少都是他自己的。
进去后他得知招聘的人确实也没说谎，只是话没说完——他得跟公司先买货。
俩人破釜沉舟，把仅有的积蓄全部拿来进货了。
“没卖出去我就去卖腰子，爱媛去东莞做鸡。”
他说得轻描淡写，还露出一个无奈的笑容。但我知道那一天肯定是这对“狗男女”最绝望的至暗时刻。
但是命运之神这一次眷顾了他们，破釜沉舟换来的是置之死地的后生。
我爹靠着那张能把死人说活的嘴皮子，没皮没脸地胡吹乱侃，把那第一批货硬是全数倒了出去。钱一到手，二话不说又进了更多的一批货。
就这样，滚雪球一般，他们俩越卖越顺，竟在那家公司杀出了一条血路，成了销售骨干。
跟着老板做了几年，不仅掌握了那套技巧和话术，还积累了一批客户。