“我们一直以为是我们在拯救语言，”她疲惫地说，“其实是语言在拯救我们。”
陈砚看着熟睡中的男孩，轻声问：“如果这是救赎，代价是什么？”
玛雅沉默良久，才道：“或许是……遗忘。为了容纳新生的语言，旧的记忆必须让位。就像春天来了，冬天就得退场。”
话音未落，远处传来钟声。
不是学校铜钟，也不是寺庙梵音，而是湖底石阵自发震荡发出的金属嗡鸣。紧接着，槐树所有花朵同时闭合，露珠坠地，在泥地上烧出细小焦痕，组成一行字：
>“该埋下新书了。”
陈砚心头一震。他知道这一天终会到来。《始言》已归，但世界仍需指引。新的真理不能刻在纸上，否则终将再次沦为争夺之物。它必须像种子一样，深埋于无知无觉的土壤，等待未来某双稚嫩的手偶然掘出。
他取出柳婆留下的银针匣，打开最后一格。那里本该空无一物，此刻却静静躺着一片干枯的槐叶，叶脉间嵌着一粒微不可察的黑点??像是虫卵，又像种子。
“你什么时候放进去的？”玛雅惊讶。
陈砚摇头。他不知。或许是在某个无眠之夜，或许是在梦游之中。但他明白，这是柳婆留给他的最后谜题，也是答案。
当晚，他独自乘舟至湖心岛。月光下，石阵光芒渐弱，似在休憩。他跪坐在《始言》安葬处，将那片槐叶轻轻覆于泥土之上。刚要起身，忽觉指尖刺痛??银针匣竟自行开启，第十根银针悬浮而出，针尖对准叶心那粒黑点，微微颤动。
他猛然醒悟。
第十针从未需要刺入人体。
它的使命，是唤醒沉睡的“语种胚胎”。
就在针尖触碰到黑点的瞬间，整座岛屿剧烈震动。槐树根系暴起如龙，穿透岩层，扎入更深的地脉。湖水再度退去，露出更多石板，上面浮现出全新的图案：无数孩童手牵手围成圆圈，脚下延伸出庞大根系，连接着世界各地的古老树木；而在圆圈中心，站着一个模糊身影，手持银针，背对众生。
天空裂开一道缝隙，极光倾泻而下，凝聚成三个大字：
>**共语纪**
陈砚仰头望着，忽然笑了。他想起林昭曾说过：“真正的通用语，不是让大家都说同一种话，而是让每一种话都能被理解。”如今，这个梦想正以最意想不到的方式实现??不是通过翻译机器，不是通过教育普及，而是通过地球本身的生命网络，将语言编织进生态循环。
他回到岸边时，发现男孩已醒，正坐在教室镜子前，用粉笔在地面画图。是一棵树，树冠化作耳朵形状，根系则连着许多小人，每人嘴里飘出不同颜色的丝线，交织成网。
陈砚蹲下，在旁边写道：“你在画什么？”
男孩抬头，认真地看着他，然后一字一顿地说：“我在画……听。”
那一刻，高原风止，万籁俱寂。
唯有槐树叶轻轻摇晃，沙沙作响，如同千万人在低语：
>我在。
>我在。
>我在。
陈砚起身，走向书桌，翻开日记本，写下今日最后一行：
**当世界终于学会倾听，第一个开口的，是寂静。**
窗外，新芽破土，无声绽放。