也许是擦过手背的那一瞬轻柔。
也许只是一个眼神。
在心脏不受控制跳动的第一秒，很久的小行星开始运转，所有的理智都坠入无尽的引力漩涡中，宇宙发生爆炸，只有他一人知晓，沉寂地接受这场兵荒马乱。
指腹的温柔像是一把刀凌迟着他。
他很久没有这么亲密和倪嘉怡接触了，肌肤的触碰，离开了安全的相处距离。
情难自禁，他想弯腰亲亲倪嘉怡，想和自己喜欢的人待在一起，所有的一切像是窗外下起了小雨，金铃铛晃动，小小的冷冷的低低的，在这一瞬间，柏檀的眼睫簌簌颤抖。
头上的白炽灯打下光。他和倪嘉怡的影子交织重叠，被拖长在墙壁上。
他在这近在咫尺的一秒钟内放纵自己。
但在下一秒，柏檀恢复理智，收回手，安慰着倪嘉怡，“乖仔，我只是离开一年而已，以后我们还是会一直在一起的。”
倪嘉怡嗯了一声。
二者开始都沉默起来。
***
柏檀离开的前一晚，倪嘉怡正帮着他收拾东西。
收拾着收拾着，两人顺便将出租屋一起收拾，这下，倪嘉怡倒是才发现，自己的东西有很多。
很多东西，倪嘉怡只是有一点小记忆，但柏檀却记得很清楚，如数家珍。
倪嘉怡愕然，但却没说出一句话。
这个时候，倪嘉怡对于自己从小到大从未和柏檀分开的记忆具象化了，每一个款式各不相同的小玩具，每一处乱涂乱画的图案，每一本泛黄由柏檀代写作业的作业本……
等关灯二人都躺在床上，屋内静悄悄的，什么动静也没有。
倪嘉怡闭着眼，却压根没丝毫睡意，她辗转反侧，最终还是烦躁睁眼。
黑漆漆的一片，但倪嘉怡适应了这个黑暗。
她躺着，翻身对着帘子的方向，想着柏檀睡了吗？
她没听见柏檀在打呼噜，她将自己的呼吸调整到最底，想听见柏檀的呼吸频率。
但什么都没有。
无功而返。
倪嘉怡小声喊了一句，气音从喉管发出来，“柏檀？”
“嗯。”
没想到柏檀答应了。
倪嘉怡看向帘子，听见那头的回答，她抓着被子一角，“你还没睡。”
“睡不着。”
“是吧？我也是。”
倪嘉怡说着，“我……我想到刚才收拾的东西我睡不着。”
“怎么了？”
“我小时候怎么那么傻啊，你说我待在那个地下商场喊人买发夹。傻兮兮的怎么可能是我干得出来的。”
“哪有啊，你小时候那么可爱，一点也不傻，就很乖地说买不买夹子啊，很多小朋友都来买的。”
柏檀淡声说着。
他似乎翻了一个身，也对着帘子，朝着倪嘉怡的方向。
倪嘉怡眨眨眼。
“是不是舍不得我走？”
柏檀突然出声。
“e～没有。”