腊月廿十二，京中大小官署封印。
隆冬雪落，瑞雪丰年，从正元大街一路到广正坊，周遭一片白蒙蒙。
肩挑叫卖、街畔摊售的小贩了无踪迹，或富贵、或雅致的馆斋居大门敞开。
走进巷子，冷冽寒风刮过顾言卿的脸，鼻尖润红。
年节已至，顾言卿不能再拿府衙说事，必须直面母亲。
她攥紧拳头给自己打气，裹紧棉袍往巷子里走。
“顾大人，回来了。”
顾言卿住巷尾，每每下值会路过一巷子的街坊邻居，最初搬进来不习惯，大半年下来也渐渐适应。
“对。”
巷子里都知道顾言卿虽是个官老爷，人却一点都不凶煞，对于她的寡言习以为常。
“这好呀，哟，风大了，顾大人进来避避风呀。”
穿过巷子的风愈发猛烈，王婶热情邀顾言卿进院子。
顾言卿连忙摆手：“不了不了。”
风声愈急，她步伐愈快，不过一会就只剩下模糊的背影。
吴婶眉开眼笑念叨：“生得真秀气，还没娶妻，真好真好！”越想越开心，转身往门里走。
顾大人生得好，人也随和，就是家中的顾老夫人搬来也半年多了，没见几次出门，也是奇怪。
小院大门紧闭，顾言卿叩门良久婆子才开门。
“大，”“嘘，母亲在哪？”
顾言卿握紧袖口，比了个噤声的手势，婆子张大的嘴合上。
婆子压低声音：“夫人在正堂。”
顾言卿将婆子打发去后厨，打起精神，鼓足勇气往里走。
不能再逃避了。
时至今日，科举考也考过了，官做也做了，不管母亲怎么说，一切都回不了头了，她也永远不要回头。
“回来了。”
沉沉的声音传入顾言卿耳中，顾母端坐高位，直直盯着她看。
只一眼就激起顾言卿心口的郁气，“母亲。”
“你瞪眼给谁看，你还记得我这个母亲吗？”未等顾言卿继续，顾母气急，质问的话一连串冒出来。
顾言卿站得笔直，任由顾母发泄。
“对、对，你要是记得我这母亲也不会这样做？”
“怎么，你还想我夸你不成？”
“你是什么你不清楚吗？”
“你怎么敢的？”
“你想拉着我，我一块死吗？”