带路的皮帽男是村长，他说这叫“查苏村”，一共有十八户人家。
村子靠近边境，当年战乱的时候，黑婆跟着俄罗斯人流落到这里，就这样寄住下来。
那个地碑就是她刻的，代表着什么意思，村长也说不清。
众人跟着他，沿着泥路往村子里走。
小路一边是河，结了一层厚厚的冰。另一边是高低错落的房屋，有些是水泥墙，有些还保留着砖砌的痕迹，但不论什么结构，屋顶都是一模一样的暗红色。
“不是说十八户么？”于闻小声嘀咕，“这些房子随便数数也不止十八家吧？”
村长就像没听见一样，裹紧军大衣闷头往前走。
“哎，别走那么快啊，问您话呢老哥！”老于这时候还不忘加个“您”。
村长被他拍得一惊，终于停了一下脚步，含糊地说：“以前肯定不止十八户，走了一些死了一些，慢慢人就少了嘛。”
他随手指了两家：“像这栋，还有这栋，一看就是没人住的。”
老于正要点头，就听游惑不冷不热地插了一句：“看不出，我觉得每家都像没人住的。”
村长一愣：“为什么这么说？”
游惑：“太安静。”
他说完，所有人都刹住脚步。
杂乱的脚步声一停，反常的寂静就被突显出来。
真的太安静了。
明明是清早，却没有人语、没有锅碗瓢盆碰撞的声音、没有开门关门声……
什么都没有。
众人起了一身鸡皮疙瘩，齐齐瞪着村长。
村长尴尬中透着一丝恐惧。他犹豫了片刻，长叹一口气：“真的有人住，只不过……大家不太敢出门，一般能睡多久睡多久。”
“不敢出门？为什么？”
村长小心地朝远处瞥了一眼。
众人跟着看过去。小河另一头有几间风格迥异的矮房子，灰扑扑的很不起眼，就连屋顶也是黑色，几乎跟它背后的树林融为一体。
村长似乎怕被什么人听见，用极低的声音悄悄说：“夜里不安全。你们在这里住的话，千万记住，晚上别出门，听见什么都别开门。”
“什么意思？”众人又怕又疑惑。
但村长已经不敢再说了，他连忙摆了摆手，闷头继续带路。
大家一头雾水，但又不敢多问。
·
“卧槽。”
行路中，于闻突然惊叫一声，拱着游惑说：“哥，看那间房子。”
游惑看过去，其他几个听见的人也跟着朝那边望。
就见某栋房子二楼，有人站在窗帘后，静悄悄地看着他们。
“冷不丁瞄到窗边一张脸，吓死我了！”于闻摸着胸口说。
紧接着他们便发现，这样做的不止一家。
好几栋房子里，都有人这样扒开窗帘，悄悄往外看。