“可以。”
“秋秋可以把发条青蛙带走吗？明天再还给哥哥！”
“喜欢的话就送给你了。”
“真的吗？秋秋最喜欢小言哥哥啦～”
五岁的他拉着十一岁的陆柏言，坐在盛夏时的草地上。
“哥哥，你喜欢秋秋吗？”
“喜欢，小秋很乖很可爱。”
“嘻嘻，哥哥很帅哦，秋秋也喜欢哥哥！长大后秋秋要嫁给哥哥，当小言哥哥的新娘！”
十岁的他揪着十七岁陆柏言的袖子，撒娇求抱。
“好困啊，哥哥能陪我一起睡吗？”
“好。”
“要哥哥抱着才可以！”
“嗯。”
十三岁，他初三，十九岁的陆柏言不知什么时候起，开始跟他有了距离。
“哥，明天开学你送我去学校好不好？”
“好。”
“晚上可以跟你一起睡吗？又要一个星期不能回来，我想你怎么办？”
梦里，脸上还带着些许稚嫩的陆柏言拒绝了他。
那天晚上，十三岁的顾茗秋，把自己蒙在被子里哭了好久。
……
“爸爸，起床啦，太阳公公已经晒屁股啦～”
“爸爸，你快来，顾爸爸好像生病了！”
陆柏言正在做晚饭，听到儿子声音，连忙放下手里摘了一半的菜，匆匆走进卧室。
床上躺着的青年眉头紧皱，似乎入了梦魇一般，怎么叫都不醒。
“爸爸呜呜呜，吉祥不要爸爸生病，爸爸快醒过来好不好呜呜呜……”
小吉祥害怕地哭了，陆柏言把儿子抱在怀里，拍着后背轻声哄。
“不怕，爸爸只是做噩梦了，没有生病。”
“那他怎么还不醒呀？”小家伙带着哭腔问。
是吉祥在哭吗？别哭，爸爸在这呢。
唔，眼皮好重，身子也好重。
顾茗秋用力撑开眼皮，透过缝隙看到一双肉乎乎的小脚丫，然后是儿子哭花的小脸，最后是长大版的陆柏言。