段清将目光落在空气中，垂眸时，耳边渐渐入了很多声音。
有秋雨後的风动声，有楼上的桌椅声，有屋内不知名器物的运行声，还有某种不规律的轮子转动声。
段清抬眸，向最後一种声音的源头望去――
只见客厅角落的收纳箱上面，有一个47k仓鼠笼，里面养着一只黄白相间的……金丝熊仓鼠。
段清：“……”
“它叫小白？”段清问。
谢扶云嗯了一声，“很乖的，你可以去摸摸它。”
段清并不想去，“不了。”
谢扶云劝他，“它不咬人。”
段清忍了又忍，在谢扶云笑眯眯的注视中来到笼子前。
笼子很大，里面的小家具摆放得非常整齐，也不知是主人太勤快还是鼠子太乖，笼子里粮是粮水是水，没有半点凌乱的样子。
小白正在二层小平台上趴着睡觉，听到动静後闭着眼抬起了头，湿漉漉的小鼻子在空气中嗅来嗅去，似乎闻到了熟悉的气味，它睁开了眼睛。
一只大手从天而降，带着令它熟悉又危险的气息。
小白：“……吱吱吱！！！！！”
段清缩回手，站直，评述道，“它不喜欢我。”
谢扶云闷笑一声，“它不是不喜欢你，只是不习惯你摸他。”
说完，他似乎想起什么，又呢喃着否定了自己的话，“这么久，估计也不是不习惯。”
……
这天下午，段清一直待在客厅里，一动不动地盯着小白。
小白被他盯得很明显饭也吃不香，觉也睡不着。
“你扭过头！”
客厅里响起一道陌生的声音。
段清终于动了下，但表情毫不惊讶，“你从何而来？”
小白坐在一个小竹篮里，仰头用豆豆眼直视着段清。
“还真全忘了啊。”它梳了梳自己耳朵上的毛，声音里充满遗憾，“告诉你也没用，你自己慢慢想吧。”
段清沉默一会儿，没再说话。
小白也懒得理他，缩回窝里强行入眠，并希望自己的主人能好心一点把这个疯子赶走。
……
段清看着小白露在小房子外面的一撮毛，盯着盯着就出了神。
他忽然从贫瘠记忆中捕捉到一个片段。
片段里，浑身烧伤的少年正待在一个简陋的草屋里，每日给他送饭送药的都是那个穿着金边白衣且看不清脸的人。
记忆里几乎没有对方说话的声音，偶尔只有闷笑声和叹息声，但也听得出来对方的脾性非常温和。