>我没问你要寄给谁。但我想，一定是某个快要忘记温暖的人吧。
>爸爸最近总做一个梦：我们一家三口走在一条长长的走廊里，两边都是镜子。
>镜子里映出无数个我们，有的在笑，有的在哭，有的正转身离去。
>你拉着我和你妈妈的手，轻声说：“别怕，他们都是我们活过的证据。”
>醒来时，枕头湿了一片。
>可这一次，我不再难过。
>因为我知道，那些镜子里的身影，并未消失。
>他们只是去了别的故事里，继续活着。
>
>??永远爱你的爸爸
信件刚寄出，阳台上的风铃忽然响起。那只银灰色蝴蝶再度降临，翅膀展开时，几何纹路如星图流转。它绕着书房飞了一圈，最后停在那幅画上，触须轻点，随即化作一缕光尘消散。
同一时刻，全球共忆终端弹出新提示：
>【重要更新】
>图书馆已开启“续写计划”。
>每一位上传记忆者，均可申请成为“故事接龙人”。
>规则如下：
>1。接续他人未完成的记忆片段；
>2。不得篡改原意，但可增添细节；
>3。所有续写将自动归入公共记忆库，供所有人阅览。
>
>备注：已有超过八百万条记忆正在等待续写。
>最长等待时间：67年。
>初始留言者：一位抗洪老兵，遗言仅一句??
>“对不起，我没守住堤坝。”
消息发布当天，就有两百万人报名参与。第一个完成续写的是一位十二岁女孩，她接续的是一位癌症晚期母亲的记忆片段。原记忆停留在医院窗台上的一盆绿萝，最后一句话是：“希望宝宝以后记得妈妈的味道。”
女孩花了三天时间走访那位母亲生前的朋友、同事、邻居，收集她爱喝的茶香、常哼的旋律、写字的习惯，甚至找到了她最后一次做饭时留下的菜谱。她将这些细节编织成一段梦境般的叙述：
>“你妈妈没有走远。
>她变成了清晨厨房里蒸腾的雾气，
>变成了你书包带上磨出的毛边，
>变成了下雨天校门口撑伞等你的那个背影。
>她的味道，是薄荷牙膏混着茉莉香水，
>是冬天围巾上残留的阳光，