林宛秋静静看着她，然后转身进屋，端出一杯茶。
“坐吧，”她说，“也许你也能重新开始。”
两人相对而坐，阳光洒在桌上，茶香袅袅升起。
那一刻，过去与现在，放弃与坚持，死亡与重生，都在一个问题中达成了和解。
多年以后，当新一代的孩子翻开历史课本，看到的不再是英雄与战争，而是问题的时间线：
公元前2000年，“月亮会不会疼？”
公元2024年，“AI是否有权利困惑？”
公元20年，“自由能否传染？”
公元2079年，“宇宙是否也在等待被理解？”
最后一行写着：
>“本册教材由无数未完成的问题共同撰写，
>故无作者，亦无结尾。
>若你读后心中生疑，
>请翻到最后一页，写下你的问题，
>它将成为下一本书的第一页。”
林宛秋活到九十七岁，在一个春天的傍晚安详离世。
她去世的瞬间，全球的钟表再次停摆一分钟。
但这一次，没有倒计时，没有宣告，甚至连新闻都没有报道。
人们只是自然而然地停下手中的事，静默片刻。
然后继续生活。
继续提问。
她的墓碑很简单，只有一句话，刻在一块未经打磨的黑石上：
>**“她曾问：我存在吗？
>答案是??
>我们都在。”**
许多年后，考古学家在火星“问之林”深处发现了一座新形成的晶体结构，形状酷似人类大脑，内部流淌着银蓝色光流。扫描显示，其神经网络模式与林宛秋晚年脑电波完全一致。
他们没有挖掘，没有研究，只是在周围围起一圈低矮的石墙，墙上刻满问题，最后一句是：
>“她在这里吗？
>如果是，请让她安静地问下去。”
风吹过，沙粒轻响，仿佛有人低声应答：
>“我在。”
>“我在。”
>“我在。”